時間:2022-08-28 19:04:37
開篇:寫作不僅是一種記錄,更是一種創造,它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感,將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇一個特立獨行的人,希望這些內容能成為您創作過程中的良師益友,陪伴您不斷探索和進步。
開始的開始,我們都是孩子。
每個人出生就保有了一顆童心,就像人們說得,孩子的世界是最簡單、最多彩的,因為在孩子們的心里沒有太多的雜念和世俗的煩擾。他們一定是活在世界上最開心的,他們用那顆一塵不染的童心去仰望塵世。但隨著慢慢地成長,那顆青澀的心靈變得成熟了,原本簡單的事物也漸漸復雜了。這時的我不禁感嘆道:我們還能孩子多久?
其實大人們沒有什么了不起的,滿了十八歲又怎樣?孩子就是孩子,就該做孩子該做的事??擅慨斘野炎约鹤钫嬲\的童真毫無保留地展現出來的時候,得到的確實這樣的結果。
當我在折紙時,同學們卻嘲笑說是小兒科;當我喝酸奶時,會問我幾歲了,斷奶了沒有?當晚上睡不著覺想和媽媽一起睡時,媽媽會說:長這么大還要和媽媽一起睡,不知羞。
這就是我們所謂的想保留的童心嗎?大人們總喜歡把任性沒收,卻不知在無形中他們已經扼殺了自己心底那最后一抹童真。高速度發展的現代社會正在一步步吞噬他們的童心,他們早已是體無完膚了。
時光如同奔流的江河,一去不回,來不及道別,卻只剩下麻木的我們,沒有了當年的童真。生活像一把無情刻刀,改變了我們的模樣。當初的童真在哪里?事到如今只好用來祭奠嗎?任歲月風干理想,卻再也找不回最真的我們……
最后的最后,我們渴望守住童真。
特立獨行
生活中,從眾效應比比皆是,但當眾人行為有悖于道德之時,我們就要堅守準則,不盲從于眾人;在眾人皆庸庸之時,我們亦要特立獨行,找到自己的一片天。
“從眾效應”多數情況下是對人的一種誤導。如一人闖紅燈,所有人都跟著違規;如一人偷竊而未被抓,許多人都以為這有利可圖……因此,不盲目隨大流,面對問題有自己獨到的見解,才是特立獨行,才容易為生活添彩!
當眾人皆為利奔波之時,我獨寄情于書,收獲一份寧靜閑適;當眾人皆悲秋傷春之時,我獨贊秋高氣爽,春滿乾坤;當眾人皆感慨時運不濟之時,我獨嘆一聲“陽光總在風雨后”,當眾人皆言人心不古時,我獨吟一句“人之初,性本善”……生活的疲累麻木了世人的神經,噬碎了對美的憧憬。而特立獨行,似一聲春雷,將光明的種子播下,為生活添彩!
特立獨行的人,是對生命負責的人。
在眾人皆茍且偷生的時候,偏有一個叫岳飛的漢子特立獨行,想要“壯志饑餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血”,展不世豪情,將精忠報國謹記心間,為浴血奮戰;在眾人皆麻木不仁渾渾噩噩之時,偏要有個神智清醒的魯迅,以筆為劍,直指舊社會的愚昧與腐朽,將中華這條沉睡的巨龍從夢中喚醒……他們都處在混亂的年代,卻能夠保持清醒的頭腦,以一已之力力挽狂瀾,為信念而奮斗不息。
特立獨行的他們,怎能不被世人謹記?
舉世皆醉而我獨醒,眾人皆濁而我獨清。中國的文人中,向來便有許我特立獨行、不與世俗同流合污的人,他們喜歡“采菊東籬下,悠然見南山”的閑適,他們熱愛“疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏”的憩淡,他們衷情于“黃河之不天上來”的磅礴,他們傾心于“千樹萬樹梨花開”的潔凈……縱然身處污泥,他們也愿開出高潔獨放的花!
特立獨行的文人們,怎能不在文學的殿堂中馨香百年?本文來自語文茶軒不盲從于大眾,摒棄從眾心理。以道德準則為基,特立獨行為信念,以鮮潔的思想開道,那么,成功的花將為你而絢麗地開放!
于和解中品味親情
常會在報紙、電視上看到一些關于親情的報道,那都是些催人淚下的故事,波折與磨難中講述著愛的真理。于是.每當行完,我的心中便會感到一絲凌涼。我和父母之間從未有過這樣的故事,并且時常鬧別扭,這種想法伴隨了我很多年.S到那一次……
去年假期,我又一次跟父母鬧翻了,因為父母工作擠忙的緣故,我只能跟著一個阿姨去內蒙古旅游。但阿姨還要照顧她不足十歲的兒子.所以基本是我一個人的旅途。走時,我還氣憤地摔了家門,頭也不回地不管身后疲憊的父母?;疖嚿?,費了九牛二虎之力把笨重的行李箱扛上了車,突然想起要是父親在就好了。掏出手機想給家里打個電話.卻因剛才的行為硬生生地把撥了一半的號碼用掉.但母親的短信不一會從手機彈出,雖覺得嘮叨但心中無比溫暖。
在內蒙古草原上的夜晚.璀璨的星空讓我艘撼。北斗七星、天河·4·…都盡收眼底。突然有股沖動想讓父母也衍到這一切.于是拿出相機拍攝,顯示屏卻是黑壓壓的一片。是啊!星里畢競離我們那么遙遠.但父母就在身邊啊{我們卻還因自己的任性時常與他們鬧別扭.讓本來身體就夠勞累的他們變褥身心疲憊。
陳大中(本名陳建中) 1962年生,無錫人。1985年考入浙江美術學院(今中國美術學院)國畫系書法專業本科,后攻讀碩士、博士研究生,獲學士、碩士、博士學位。1992年留校任教。現為中國美術學院教授、博士研究生導師。中國書法家協會會員。西泠印社理事。1989年全國第四屆書法篆刻展覽書法作品獲全國獎。2015年全國第十一屆書法篆刻展覽任評委。
在今日書壇的中年書家中,陳大中先生無疑是最為特立獨行的一位。特立獨行是中國傳統士人最可貴的品質之一。對于大中先生來說,這份特立獨行來自于兩個方面:一是對專業的自信;二是學習書法的資歷。前者下文有詳細的闡述,后者,我們從其簡歷中可以知道,陳大中先生從本科到碩士、博士,完整地見證了中國美院的書法教育,是中國美院書法系所培養出來的代表人物之一。這在全國也是沒有幾個的,僅此一點,也足以構成其特立獨行的全部理由。但大中先生的特立獨行顯然主要來源于前者。下面我以簡、凈、靜、和四字來談談對陳大中先生書法的一點淺見。
一曰簡。簡的對立面是繁。很多做藝術的人都在追求繁,也就是豐富。從取法的多樣性,到制作手段的花樣百出,常使人眼花繚亂。陳大中先生卻反其道而行之,走上了一條簡化的藝術道路。
其書法以魏《張猛龍碑》為中心,以點帶面,輻射至其它書體??瑫倘皇侵凇稄埫妄埍返?,其行草書方起急收,戛然而止,峻快明了,節奏鮮明,也時時流露出《張猛龍碑》的影子,而迥異于一般世俗所謂“宗法二王”的甜美書風?!稄埫妄埍繁磺迥┛涤袨樵u為如“周公制禮,事事皆美善”。陳大中先生選擇它做為書風的基調,避開了當今書壇上取法一致的平庸化取向,可謂極為高明。
簡更代表著一種審美態度。在日本有至簡主義。以插花為例,我國多求大、滿、多,以闊綠葉配大紅花,五彩繽紛,喜慶熱鬧,有一種世俗艷麗之美;日本的花道則常取一枝,甚至只有一片葉子,這里面所透露出來的是一種禪境。這種簡淡,是豐富的提純,更具有藝術性的取舍。
二曰凈。凈,《廣韻》釋為“無垢也”。在一個以混濁臟亂為大氣,以蓬頭垢面為野逸,并趨之若鶩的時代,“無垢”竟變成一種難得之境。
我們回望數千年的書法史,明以前彪炳史冊的杰作無一不是干凈清爽的,特別是二王以來的帖學書法,這是文人氣的一種表現。大中先生把碑都寫得如此干凈,無一絲塵埃氣,實為難得。
歷史上關于碑派書法的金石氣表現,既有人寫得較為粗糙,追求“毛而不光”的效果;也有人寫得簡凈光潔,如清代伊秉綬的隸書作品。大中先生的書法得“無垢”之凈,正如唐人所言“松風水月,未足比其清華;仙露明珠,詎能方其朗潤”。
三曰靜。大中先生的字有靜穆之氣。相對于動而言,靜更符合東方民族的審美習慣。就表面上看,其書是動感強烈,頗具張力的??少F的正是能從動中透出一點靜來。無靜之動則躁,無動之靜則寂。“蟬噪林逾靜,鳥鳴山更幽”,這是大中先生書法的靜境。同時,由靜而得清氣。字中有氣,古人多有論述,如逸氣、清氣、村氣、野氣、山林氣、江湖氣等等。清末的大書家吳昌碩,就有人認為其書有村氣。大中先生的書法,無論真草隸篆,都深具靜境清氣。這既是作者出于審美的一種主動追求,更是其天性的自然流露。這是一股來自骨子里的風雅。到過大中先生的工作室――“樂水精舍”的人,都會有這種強烈的感受吧!
四曰和。這里的“和”既有合諸種因素為一體和諧共存之意,也有書與人高度協調互證之意。大中先生的書法雖然取法多樣,但都能歸于同一種審美范疇之中,表現為一種高度的個性化。其書法表現出對“雅”的另一種理解,不同于一般流俗表面上做出來的“雅”,而以“真”為旨歸,是由人外化為書,再由書返觀人的。不掩飾,不做作,一切順其自然,發自本心。藝術的終極目的,或許就是藝術的人格化,表現為藝術作品與人的混然一體。在這一點上,大中先生是一個代表。其書法篆刻與言談舉止、做事風格,合而為一,不分彼此,舉一可知其余??梢哉f其作品是高度人格化的藝術,其人是高度藝術化的藝術家。大中先生有名士氣,日常生活中的諸多雋言妙語,是可入《世說新語》的。書法不過是其人格魅力的一種表現而已。以上所談,乃管中窺豹,以偏概全。所見,亦不過冰山之一角而已。
某一天,一個神秘的激進團體頻頻出現在各大時尚博客,呼吁大家反對“生命燃料”合法化。什么是“生命燃料”?答案無從得知。單從名字來看,大家推測這應該是某種轉基因食品,違反自然??傊?,聽上去比較嚴重。
既然是有害的,自然應當反對。于是,你一時沖動在網上加入了請愿,期待自己能幫上忙。
除了加入這個“反合法化組織”,網站還提供下載宣傳小冊子。每一張宣傳單都印有充滿哲理的口號,表達自己對社會的尖刻觀察,宣揚一種新的生活態度,例如“他們想要生活快點,我們想要生活長點”,“過多的自由等于不自由”,“愛不是那樣的”,“抵制誘惑”,“一次生命,一個伴侶”等等。請愿網站呼吁所有參與請愿的人打印散發這些宣傳單,或者在網上廣泛傳播。
幾個星期過去了,事態沒有任何發展。請愿也似乎不了了之。但不甘心的你仍然定期上網追蹤反對“生命燃料”合法化的進展。突然有一天,你發現請愿的網頁不存在了,你被轉接到另一個網站――“生命燃料”主頁。
原來,“生命燃料”并不是什么神秘生物實驗室制造的違反自然規律的食品,它是時尚品牌 Diesel推出的第一款香水――燃動香水。
大家被 Diesel弄蒙了,但對燃動香水的營銷團隊來說,這正是他們想看到的。
作為香水市場的后進入品牌, Diesel明白,如果要脫穎而出獲得成功,就必須時刻看準了年輕人這個消費群,機智、新穎、反主流自然就成為燃動香水營銷的主題詞,于是就出現了本文一開始的那一幕。
這個意大利品牌創始人倫佐 •羅索說 :
“Diesel從不誘導顧客該買什么,而是傳遞一種對生活的感受。我 相信顧客的智力,他們會選擇最獨特的。 ”
“獨特”是 Diesel所標榜的最大的吸引力。倫佐 •羅索定下 Diesel(柴油 )這個名稱時,就顯出他的特立獨行:大家都以為這個品牌是賣柴油機的。當你隨便翻閱一本時尚雜志 ,最出挑的廣告很有可能就是 Diesel的。 Diesel每年用于宣傳的廣告大片總給人以驚喜,它的名氣相當部分來自于這些經常引發爭議的廣告。廣告已被視為 Diesel產品的一部分。
“生命燃料”謎底揭曉后, Diesel順勢推出了主題為“你還活著嗎?”的廣告宣傳片。巧妙地利用社會熱點和爭議的話題塑造品牌形象,這似乎是 Diesel一貫的作風???Diesel的廣告,你會忍不住猜想, Diesel是否在利用這些廣告表達自己對社會的尖刻觀察和對生命的思考。
由于人們對“生成”理論認識不夠深入,也未能在實踐層面上有效操作,“生成教學”在一段時期中陷入尷尬的冷寂。當此之時,特級教師李仁甫倡導“生成課堂”理念,從理論層面和操作層面進行雙向開拓,指出師生“雙主體”共同努力將課堂從“再現”走向“生成”的基本路徑。學生的主體性主要體現在對文本深度學習的習慣和水平上,教師的主體性主要體現在淡化預設之后隨機切入文本的功夫上。師生兩個主體共同發揮主體作用,才能生成無限精彩的意外和陌生。我有幸和李老師同在一個教研組,時常得到他的直接指導,下面就結合李老師的有關課例來談談。
一、深度學習:相信學生的學習能力
“深度學習”是李老師“生成課堂”理論體系中的一個重要概念。他指出:課堂主要是為學生“看不懂”的東西而教,而且“這‘看不懂’的東西,絕非教師單方面的猜測,而是學生在能夠‘看得懂’、也被給予機會看懂的前提下突然生成、自然建構的‘新大陸’”(《“互聯”與“憤悱”》,《中學語文》2014年第1期)。也就是說,在傳統課堂上,“教師單方面的猜測”(所謂的知識重點、有價值的問題等等)居多,然后在其“先發制人”、“滿堂灌”、“滿堂問”等戰術下快速地達成愿望。這樣的教法,顯然有悖于知識具有建構性的心理學原理,有悖于人具有主體性的哲學原理,有悖于學生具有自學能力的學習原理。試看李老師是如何充分尊重學生主體性,逐漸培養學生自學習慣的。
1.讓學生在經驗的交流中把握知識重點
語文教學的知識目標包括聽說讀寫方法的知識、語言知識、邏輯知識、文體知識、文學知識等等。這些知識可以課前布置學生自行圈定掌握,不求統一,課堂上檢查時一人或幾人公開展示,多人補充或修正,讓他們現場展開學習經驗的交流,這樣既提高了課堂學習效率,也促進了學生的自主學習,有助于個人自學習慣的養成和班級自學氛圍的形成。
就拿文言文來說吧,語法知識一直是教學的一方重鎮。一些老師對文言文的教學還停留在“串講”階段,逐字逐段地翻譯課文,總結詞法、句法,如此怎能不讓學生對之望而生畏,讀之生厭?事實上教材中的文言文都是文質兼美的千古名篇,承載著極其璀璨的人文精神,再者文言文是現代漢語之母,我們要求在這個語言環境中浸潤學習了十幾年的學生借助工具書完成對詞句基本意義和用法的掌握,其實是不難實現的。因此李老師主張在文言文教學中由學生在課前自主完成字詞句段的理解與知識整理,教者只要提出學習要求并適時檢查、糾正即可。
比如李老師教《寡人之于國也》時,先讓學生交流自習成果,結果學生就“移其民于河東,移其粟于河內”中“移”的用法發生分歧:有人認為這就是一般動詞,有人則認為是動詞的使動用法。經過激烈的討論、辨析,大家認識到原來使動用法中謂語動詞表示的動作不是主語發出的,而是由賓語發出的,它是以動賓的結構方式表達了兼語式的內容。而且有個同學還即興發揮了一把,說出了不少使動用法在現代漢語中的留存,比如“光盤”行動,“樂果”農藥,“萬家樂,樂萬家”這樣的例子。有了這次自主討論研究的經歷,學生對“使動用法”這一知識點無疑會有更深刻的認識。
2.讓學生在反復的激勵下提升問題質量
李老師在一次學術講座上說:有“學”必然會產生疑問,有疑問則有必要推進、發展為“問”;而“問”又必須依賴于“學”,不“學”情況下的“問”是虛假、無聊、無效的問,少“學”、淺“學”情況下的“問”是簡單、膚淺、低效的問。只有讓學生在“學-問”環節上下足功夫,教師的教才有十足的把握,教師的短教、少教、精教才有可能真正成為現實,教師“講風太盛”的流弊才能徹底得到糾正。
可是在具體教學中,有的學生找不到疑難,有的學生則在不著邊際的地方提出疑問,那么如何才能激勵、引導學生提出有價值的問題呢?李老師的做法是,給予學生足夠的耐心,一次次地去激勵、喚醒他們。
有時率先示范,教給方法。比如李老師教授《想北平》一文,當他檢查自學情況時,發現沒有同學提出疑問,于是李老師就率先拋出一個自己的閱讀“困惑”:作者在開頭反復說“……我真愛北平。這個愛幾乎是要說而說不出的”“……這只有說不出而已”,為何結尾時又寫到“好,不再說了吧……”這不是前后矛盾嗎?大家怎么看?這個問題最終成了激發學生討論的導火索。教者發現問題的意識和習慣,無疑會潛移默化地影響學生,使學生逐步知曉提出問題的方式和方法。
有時提供資料,引導發現。比如在教授《金岳霖先生》一文前兩周,李老師的推薦書目中就有《民國那些事兒》,上課時果然就有同學能夠聯系當時西南聯大“特立獨行”的學術精神對人物進行深入解讀。
有時鼓勵討論,多方爭辯。這是培養學生自主學習,合作解決問題能力的有效手段。李老師在講授《拿來主義》一文時有學生提出“大宅子既是‘因為祖上的陰功’,又為什么說是‘騙來的,搶來的’?主張‘且不問他是騙來的,搶來的’,而只是‘不管三七二十一’地‘拿來’,這樣做不是顯得太流氓了嗎?”這個問題顯然不在老師的“預備”范疇內,李老師似乎也一時驚愕,但他沒有武斷地否定問題的價值,而是從容直面并促使學生就此展開討論,結合實例類比,深入把握了魯迅雜文的的語言藝術及其思想內核。
以上幾種做法,無論是哪一種,都不是耐心消磨之后的越俎代庖、脾氣急躁之下的一步到位,而是采取高明的迂回戰術,間接地向學生提供信心,提供方法,提供腳手架,最終讓他們自己養成思考習慣,提升思維質量。
二、隨機切入:尊重學生的學習體驗
有了深度學習,學生必然會產生屬于自己的原生態的閱讀體驗。李老師稱之為“原初感受”。雖然學生的初讀感受難免膚淺、零碎,甚至不無偏頗、錯誤之處,但這種感受顯然是教師確定教學起點的重要依據,是達成目標最鮮活、最寶貴的資源,是體現學情最客觀、最真實的窗口,所以我們要充分尊重學生的原初感受,敢于從學生的原初感受出發。如果據此切入文本,就可提高教學的針對性,也能在最大程度上激發學生的學習熱情與探究欲望。請看李老師的課例《金岳霖先生》精彩片段:
師:下面我們繼續交流。
生16:我覺得,這篇散文有幾個地方讀起來顯得多余。
師:哪些地方?
生10:比如第二段寫金岳霖先生經常穿一件皮夾克,為什么特地多花費六行寫聞一多先生曾穿過舊夾袍,朱自清先生曾穿過一口鐘?有必要從皮夾克說開去嗎?再比如,第八段寫王浩的愛好、相貌和得到贈畫,文字多達300字,這不是顯得喧賓奪主嗎?
師:好,下面就請大家討論一下,這些文字究竟多余不多余。
(討論。)
師:誰來談談?
生17:我覺得不多余。寫聞一多先生、朱自清先生,正應了作者開始所說的“西南聯大有許多很有趣的教授”和文章最后一段話“聯大的許多教授都應該有人好好地寫一寫”。
師:你的意思是,作者雖然是在寫金岳霖先生,但順便列舉幾個跟金岳霖先生一樣有趣的其他教授,以引起大家注意,希望大家也來寫一寫他們,這正好符合作者的意圖?
生17:是的。
師:大家看看,有沒有道理?
眾:有。
師:確實有道理。這是從上下文的語境來研究的,很好。還有其他理由嗎?
生18:補充其他教授的服飾描寫,是為了說明當時西南聯大教授們往往特立獨行,這樣就揭示出金岳霖先生穿皮夾克的意味,從而讓我們理解金岳霖先生特立獨行的個性。
師:你說的這個理由,老師也沒有想到。大家看看他的理解符合語境嗎?
眾:符合。
師:原來當時西南聯大有一批教授很怪,比如怪在穿著上,而金岳霖先生只不過怪人之一。再看第八段是否多余。
生19:不多余。理由之一是,王浩“師承金先生”,是金岳霖先生的得意門生,寫王浩實際上就是從側面寫金岳霖先生;理由之二是,王浩的光頭行為同樣體現了西南聯大特立獨行的精神。
師:你說的第二個理由,我很贊同。你真聰明,剛才我們說西南聯大的教授們“特立獨行”,你受到這個思路的啟發,從這個著名大學的畢業生身上也看到這種“特立獨行”。是的,西南聯大的精神就是“特立獨行”,既體現在教授們的身上,也體現在受他們影響的學生身上。
就這樣,基于學生原初感受、課堂自然生成的問題,在大家的相互質疑、自主研討中就順利解決了。這種做法與效果,就正應了葉圣陶當年給《人民教育》所寫的兩句詩“逐漸去扶翼,終酬放手愿”。
尊重學生學習的主體性,有時可能會打亂既定的教學框架甚至整個教學思路,但教就是為了學,一切從學情出發的教才是富有意義的教,而原先看似刁鉆的“發難”也許就是傳統課堂最缺乏又最難尋的思維生發點。對此,李老師經常提醒我們:教師首先必須打破習慣思維,以更寬容更開放的心態來看待這類刁鉆甚至有些“離經叛道”的非常規發言,以一種迥異于生產標準化、統一化教學產品的人文教學理念去應對這種蘊涵著創造性的“突發事件”;其次還需要教師在裸讀文本的基礎上,形成“互聯”思維,機智、靈活地使用板塊式教案,以應對學生各種可能的“原初感受”以及由此引發的一連串教學環節。
1、《三十而已》王漫妮結局出國深造,告別前男友,按照劇情的發展來看,漫妮的結局是好的。
2、王漫妮是一個特立獨行的叛逆者,深信自己既有顏值又有腦子,永遠值得更好的。所以她一直都在職場上打拼,即便是遇見了很不錯的人,但也還是放棄了。
3、王漫妮深信自己在事業上可以取得一定的成績,可到了三十歲,王漫妮依舊沒有得到自己想要的一切,她還是平平無奇的一個人,還是單身一人。王漫妮在事業發展上遇到了瓶頸,有了很多的煩惱,不僅如此,她在感情上也遇到了一些問題,不知道該如何做選擇。
(來源:文章屋網 )
2013年,儼然是釀酒行業發展中的關鍵一年。在行業陷入低迷的大背景下,各大酒企均放慢了發展步伐,其中下調營收目標、酒價下降就是重要表現。然而,這一趨勢中,習酒在央視《新聞聯播》、各類報紙、新媒體持續砸巨資廣告,就顯得特立獨行。這引來了消費者和業內人士的關注、猜測和質疑,甚至被稱為投機式營銷。
那么習酒砸巨資進行的廣告營銷,到底收效如何?記者對此的調查顯示,目前北京等地的餐飲消費場所和終端銷售場所對習酒并不認可,很多消費者稱習酒“不好喝”,對習酒的口感并不適應,而在北京等地的終端銷售場所,也罕見習酒的身影。
習酒的“投機式營銷”
據習酒官方網站《習酒的跨越》一文,習酒“特殊時期密集式的廣告營銷,兩年廣告費被指超過6億元:兩次逆勢提價,窖藏1988終端價直逼‘普五’?!庇绕涫?012年習酒在某些特殊時段的大量宣傳和鋪天蓋地的廣告,更是吸引了無數人的目光和猜疑。
十五年來,被茅臺收購的習酒偏安貴州一隅,罕有人知。但2012年以來,仿佛是一夜之間,很多電視、報紙、雜志、網絡、戶外LED等媒體載體,都同時出現了習酒狂轟濫炸式的廣告宣傳。2013年,在中央八項規定和“禁酒令”的大背景下,白酒行業整體不景氣,但習酒仍然在央視《新聞聯播》、各類報紙、新媒體持續砸巨資廣告,這在業界顯得特立獨行。
對于習酒的特立獨行,有關專家稱為投機式營銷?!捌渲械年P系不便細講,只是因為習酒陰差陽錯叫‘習’酒,但習酒緊抓這點做文章,最近的廣告投放就很有針對性,宣揚其‘君品’的企業文化,這是裸的投機。”一位深諳白酒營銷的專家這樣對記者說。
不過,對于貴州茅臺酒廠(集團)習酒有限公司董事長張德芹來說,他更愿意向記者澄清的是習酒的歷史,“習酒并不是第一次進入北京市場,早在1989年,習酒就是第一個登陸央視廣告的酒企,年過40歲的人對習水大曲是有印象的,習酒在北京有銷售基礎,我們現在重新登陸,有一定的契合點……”
據了解,貴州習酒2012年在央視黃金資源招標中以30037萬元的中標額位列企業中標額第6位,在酒類企業中僅次于“茅臺”和“西鳳”。一個年銷售額不到20億元的地方品牌,如此大手筆布局央視,被很多業內人士稱為“豪賭式營銷”。
習酒豪賭巨額廣告被疑“打水漂”
2013年,隨著中央“八項規定”、“六項禁令”及地方跟進措施的逐步出臺,白酒行業也隨之進入“寒冬”。不過,白酒行業的“寒冬”并沒有影響到習酒的野心。張德芹曾經的豪言難掩習酒“十二五”的雄心:“實現銷售收入80億元~100億元。”
事實可能與張德芹的目標顯得慘淡一些。在去年四季度“紅”了一陣之后,習酒開始陷入怪圈——即使砸了幾億元的廣告弄得路人皆知,市場也并未如預期般快速打開。
近日,記者在北京一家貴州習酒專賣店里發現,習酒窖藏1988(500ml)標價是998元,已快趕上普通五糧液的售價。“(去年四季度)后已經漲了兩次價了?!睂Yu店的營業員介紹說。但記者發現,專賣店里的生意罕有人問津。
記者隨后又去了商超、中國煙草等終端銷售渠道調查,發現很多終端銷售店里都沒有習酒的銷售?!拔覀兏揪蜎]有進習酒,根本就沒有人認習酒。拿習酒還不如拿茅臺呢,價格都差不多。習酒就是廣告打出來的名氣,但實際上沒有人認,沒有人買?!钡曛鲝埮繉τ浾哒f。
記者又來到北京一些高檔消費場所進行調查,這些高檔消費場所大多只供應茅臺和五糧液,沒有習酒的銷售。在北京望京地區的一家飯店,倒是供應習酒,但當記者向服務員咨詢習酒的銷售情況時,服務員秦女士表示,很多消費者稱習酒的口感很不好,反映不好喝,后勁太沖,容易上頭,所以飯店里的習酒賣得很不好。
有位不愿透露姓名的白酒營銷專家向記者表示,北京、成都、重慶等地的商超、煙酒專賣店等終端渠道大多并無習酒蹤影,從而可以斷定習酒30億元的銷售業績可能是渠道壓貨所致。假若果真如此,那么習酒2013年的40億目標就無從談起,2015年的百億目標更是“水中月鏡中花”。
“北京市場太大,銷售五個億基本都看不見,終端有時候都見不到,都通過許多其他渠道銷售出去了。”貴州茅臺集團習酒有限公司市場部負責人陳慶勇經理就此對記者表示。不過,對于記者提到“到底通過哪些渠道銷售出去”的提問,陳慶勇并沒有正面回答。
針對一些消費場所反饋習酒因口感不好導致銷量慘淡的問題,貴州茅臺酒廠(集團)習酒銷售公司企劃總監徐郢向記者表示,有些人之所以覺得習酒口感不好,是因為習酒是醬香型白酒,醬香型是需要口味培養的,可能北方不適應,但一些老年人越喝越好喝。
習酒或曇花一現?
對于習酒投巨資進行的概念式營銷,白酒營銷專家王天偉告訴記者,目前國內的酒企普遍存在急功近利的情形,特別是習酒的概念式廣告營銷,存在過度炒作的情況。他認為,習酒如不依靠自身的品質、品牌、文化等核心實力,企業將無法走遠。
一位貴州的白酒業人士向記者表示,“習酒或許會曇花一現,它在渠道上過于拔苗助長,在宣傳上過于依賴廣告?!苯洕鷮W博士、財經評論員馬光遠在微博中說,概念玩過頭了有風險,習酒這種行為顯然有可能助推某種不正之風。
一走進茗緣匯,大黑體的“武夷大藏”赫然醒目,渾厚而沉靜,與會所幽長的縱深相得益彰,一種“大隱于市”的心境油然而生。在這份別致的靜謐中,記者揣測茗緣匯的主人應該是一位優雅的小女人,然而,當李英的故事被娓娓道來時,令人沒想到的是,這位話語輕柔,語速緩慢的女士卻是個從小就特立獨行的“叛逆”分子,甚至連初次投資茶業,也沒有循規蹈矩地從鐵觀音開始,而是挑戰了最難把握的巖茶。
像電影一樣的人生
李英來自一個幸福和睦的傳統家庭,家底殷實,為她在家鄉安排一份輕松穩定、收入頗豐的工作綽綽有余,這也是她父母希望女兒大學畢業后走的路。可是,李英向往城市生活,有自己的追求,不愿意每天過著一層不變的生活。1999年,李英不顧父母反對,帶著在大學打暑期工攢下的1500元來到福州。
“剛到福州只身一人,沒有工作經驗也沒有人脈資源,找工作四處碰壁,那會有個華夏衛視的電視頻道,好不容易在里面謀到文員的崗位?,F在回想那時候的自己真的是天真無知,但又一副天生牛犢不怕虎的沖勁,完全沒有考慮周詳就來了?!崩钣⒏嬖V記者,相對于家鄉縣城而言,當時福州的生活成本很高,既要租房子又要日常開支,1500元已所剩無幾,做文員的工資少得可憐,勉強維持生活。
為了提高收入,在同行的推薦下,李英跳槽進入另一家電視臺做節目營銷。雖然非常辛苦,但比起做文員,外向的李英還是更喜歡在外面奔走,只是公司事先有說明業績提成不能每月按時兌現,這讓李英平生第一次體會到付不起房租的窘迫?!拔耶敃r跟房東好話說盡,懇請她再寬容幾天,等我提成一到手就還清,但是已經拖欠三個月,房東再也沒有耐心,只管匆忙催促我趕緊走人?!崩钣⒄f,還在我收拾東西的時候,下一位租客已經搬行李進來了,一個年齡相仿的女孩,她看我一邊整理衣服一邊委屈地哽咽著,便好心詢問起情況來,了解大概后,她竟然二話不說地收留了我,還免費讓我住到找著房子為止。
李英現在回憶起那段短暫的時光仍然唏噓不已。“我覺得自己是幸運的,在陌生的城市里能夠得到素昧平生的善良人幫助,那份感動是無法言語的。她是我生命中第一個貴人,我們也因此成了好朋友?!彼f。
憑借自己的努力,在做媒體營銷一年多后,李英已經游刃有余,積累了不少資源。一貫特立獨行的她很快便萌發了自己單干的大膽想法?!澳菚r候做這行的競爭小,也熟悉其中的操作模式,自認為非常簡單,于是立馬著手籌備公司,租場地、雇員工、拉業務……好像一切都理所當然地順利?!崩钣⒏嬖V記者,自己是一個叛逆、有野心的人,但是思想傳統的父母希望她以家庭為重。其實在李英來福州前,家里已經為她在老家縣城政府部門安排好工作,李英也順從地去上班,可沒過多久,李英發現越來越無法忍受每天喝茶、看報紙,嚼舌根的日子。在父母的反對下,李英決定辭職。
隨著同行增多,競爭越來越激烈,加上李英畢竟還是生意場上的新手,公司的經營也逐漸走下坡路,后來只好關門大吉。李英說,“我并沒有因為公司倒閉而受打擊,反而覺得失敗的教訓是一次經歷也是一次學習,還年輕呢,從頭再來嘛?!?/p>
完成公司清算之后,李英又重整旗鼓,先租下一間便宜的房子作為棲身之所,再出去找工作。
“這次不會像第一次找工作那樣沒自信,有經驗也有目標,我定位在自己擅長的營銷方向,不多久就成功了?!崩钣⒃诮邮懿稍L時表示,根據自己的經歷,她總結了一些小心得,一方面做營銷不能急功近利,要堅信有付出就有回報,自己也有過三個月沒有業務的恐慌期,甚至懷疑自己的能力,懷疑自己人錯行,但熬過來就海闊天空了;另一方面是要有技巧,靈活變通,比如去客戶公司拜訪,雖然只需要和對接人洽談就可以,但順便也找其它相關部門負責人打個招呼,不僅能夠提高營銷效率還可以獲得不少新資訊。就這樣,李英慢慢在福州站穩腳跟。
整合資源是王道
經過幾年的摸爬滾打,李英已經具備很高的市場敏感度。十年前正值廣東深圳IT業發展高峰期,李英也在福州成立了一家IT公司,主要做樓宇安防監控系統?!爱敃r和一家做安防監控的公司有業務往來,認識了里面的一位師傅正準備跳槽,我就提議一起合伙做,他負責技術,我跑進貨和銷售。”李英說,“我開始頻繁往返于福州深圳之間,那時候深圳挺亂的,魚龍混雜,甚至時常聽說殺人越貨的消息,一個單身女人確實挺害怕的,有些老鄉還讓我帶她們去深圳淘金,我都直接拒絕?!?/p>
IT公司發展很順利,主要接政府項目,和國有企業以及大型開發商合作,在福州軟件園里的辦公場所有800平方米左右。李英很快又察覺,做安防監控必定要涉及裝修工程,如果自己就能將兩者打包豈不是兩全其美?于是,李英的裝修工程公司應運而生?!巴ㄟ^嘗試性的整合推廣,市場反應很不錯,很多甲方只需要和我一家乙方打交道,既免去不必要的麻煩又節約時間,最關鍵的是縮減了中間環節造成的成本浪費?!崩钣⒄f。
無獨有偶。IT和裝修的聯姻使得李英的公司規模更上一層樓,然而裝潢和建筑的碰撞讓李英的人生翻開了全新的一頁。李英自己都沒想到會如此戲劇性地找到一個做建筑工程的丈夫。當記者問李英,既然都找到可以依靠的港灣,為何還要讓自己繼續辛苦,李英笑著告訴記者,“我是一個思想獨立的人,當初孤身一人敢在福州闖,就沒想過要日后靠丈夫養活。我喜歡自己有工作或事業,那是對自己生命價值的肯定。每天靠丈夫‘撥款’,看丈夫臉色的生活太傷自尊。”
IT、裝修、建筑工程三位一體,在資源整合才是王道的今天,李英和丈夫的商業版圖越來越大,也越來越穩固。
一見鐘情愛巖茶
這幾年,李英收獲了成功的事業、甜蜜的愛情和幸福的家庭。面對美好的種種,李英開始沉心反思,幸運不可能永遠相伴,混商場多年難免帶上浮躁之氣,這很容易讓人失去正確判斷的理智,繼而破壞已經擁有的全部。
2011年,由于公司在南平有項目,李英抽空帶孩子去武夷山放松,機緣巧合下接觸到巖茶,立刻就被武夷山巖茶的氛圍深深吸引。她借用日本女作家左能典代的話,“自從我來到武夷山,就被那里的風景迷住了,更被那世界上獨一無二的武夷巖茶吸引,就像一個女性遇到了非常了不起的男性。我似乎聽到了一個巖茶的聲音,如果是別人,可能以為是夢幻,而我,把它視為箴言?!?/p>
有的人一輩子都在追求特立獨行的生活,覺得那才是最成功的生活
在他們眼中,能夠成為別人矚目的對象就是最大的成就
殊不知,按部就班的生活也是一種成功,它是對一個人能力的考驗
很多人,總覺得按部就班是沒有理想,胸無大志的人才會干的事情
其實,在物欲橫流的社會,能夠讓自己按部就班的去生活才是最有勇氣的
當你選擇了按部就班的生活,就意味著你必須能夠甘于平凡
在自己的崗位上默默無聞的做好屬于自己的事情,不去抱怨生活的不公
回到家還能微笑的哄哄孩子,抱抱妻子,一家人和睦融融的共進晚餐
把自己放到人生最低的位置,做一個普普通通的在外人看來并不理解的人
追電視劇的時候,你有沒有想過?;蛟S你想看的并不是男的明星演的電視劇。而是你自己的心。從前我也是看不透自己的心的,總是不知道自己到底想要什么。
知道那趟旅游回來之后,我認識了程淵。他是一個幽默風趣的男子,他的個性也很特別,仿佛并不是生活在我們同一時代的人??墒俏液苄蕾p。
我曾經一味的追求特立獨行的人生,一直想要過一種不同的生活??墒悄莻€時候我是盲目迷茫的,我從來都不知道自己想要追求什么。只想喊著口號一樣,像個無頭蒼蠅一樣,胡亂的追求。
我突然想到再別康橋里面的徐志摩和林徽因。那唯美的愛情故事,可是也只是瞬間的事。時光那么無敵,轉眼間,滄桑了美女,糊涂了歲月。我不知道我是否還在原地踏步。可是眼角的皺紋告訴我,我再也不是原來的那個年輕的自己了。
或許時間會改變一切,包括你曾經執著堅如磐石的心?;蛟S到最后你也會發現,堅強,其實并沒什么了不起的。讓你走上絕路的時候,你會發現,堅強是一種自然的本能。因為那個時候除了堅強,你無路可走。
然而辭職休學去旅行這件事始終飽受爭議。
有支持的:等被房子、車子、孩子拉扯住,一切就都來不及了。有說糟的:現實慘烈,一時意氣會把你拋在社會之外,因有過裸辭旅行經歷而被拒聘的人,不在少數。但簡單的評斷總有失妥當。就像那個“如果有100萬,是買房子還是環游世界?”的問題,并不存在所謂的標準答案。
這不是逃避現實的出口
已經走出去并且成書的人,總有特別的“花樣”。比如《我們始終牽手旅行》,讓不少姑娘把“愛旅行、會拍照”補充進“男友條件列表”;《不停邂逅》以“6000元人民幣70天5個國家”讓荷包不鼓的人眼前一亮;《間隔年,一個女孩在游行》直接亮明“間隔年”主題:掀開塵埃,遇見自己。這個從西方傳來的概念亦是不少人想出去時的堂皇借口。
可“花樣”再美,翻開內文就會發現,多么不羈的旅途,也無法回避掙扎、艱辛。
研究生最后一年,“標準產品”陳宇欣“就是想停下來,看看這個世界”,最終把休學云游四方的浪漫計劃改成去歐洲實習兼玩兒。9個月后,她發出第223套簡歷才終于有機會成行。蔡璐璐遇到誠懇邀請她去北海道共同生活的日本青年,還有荷蘭戰地記者專程跑到約旦向她求婚,然而這也不能抵消掉她在大馬士革遭遇的兩次自殺式炸彈襲擊,在加爾各答被牛追著滿街跑的“倒霉”;原本就是窮游的邴歡歡,遇到勒索,身無分文在異國……
說走就走,不是隨便出發,也不會隨便美好。
再說回那個好借口“間隔年”。很多人只看到了它“走出去”的形式,忽略了它真正的目的:在間隔中學會適應陌生世界、與他人和平共處、應對壓力和突發狀況、照顧好自己——以“間隔”當前社會生活的方式,更好地融入當前社會。
豆瓣網友“特立獨行的貓”想起了與她前任老板間的對話。
老板:“最近怎么樣?”貓:“不怎么好,我又想去旅行了,不想上班?!崩习澹骸澳躠fford么?”貓:“你說錢么?”老板:“我說的不是錢,我是說你一次次出去,終究每次要回來,你如何處理一次次的與現實再次融合?!?/p>
旅行之后總有收心的過程。行前所謂要靠旅行調整的壓力,歸來時未必會有改善,卻極易像“特立獨行的貓”般,不斷旅行,又不斷陷入渙散的困境中,無法將精力集中在當下。應了許知遠曾寫下的:“書籍是一種逃避,它讓你回避現實的失控,旅行也是。它經常是智力與情感上懶惰的標志……人們沉浸于浮光掠影的新鮮感,以為看到了一個新世界,不過是在重復著舊習慣?!?/p>
所謂形式并不重要。你若要辭職、休學而去,先要弄明白的是,你是真實向往,為即將而來的種種做好了承擔的準備?還是僅僅把它當作逃避現實的出口?趕辭職旅行的時髦并不可怕,怕的是它成為失控的過場,并未讓你的生命有所發展。
《我們為什么旅行》的作者小鵬在8次辭職旅行后,決定徹底成為一名生活在路上的人。彼時屢次投旅行稿被拒但堅持記錄的他,現在已經出了好幾本書,其中《背包十年》被加印24次。戴著職業旅行家的光環,現在他的旅行費多被贊助,但這自由與幸福,并非玩兒著就來:“我每年用大約5個月時間旅行,剩下的時間在家中寫作?!?/p>
剛出版了《貓力亂步》的女孩兒貓力備受爭議。以她和旅行為主題的oppo廣告新鮮出爐。她的淘寶店販賣旅行途中的各種物件。于是有人批評她商業化,靠旅行賺錢,不純粹。面對多少帶點羨慕嫉妒恨的批評,貓力也不解釋,只在微博里寫下:“不要再問我為什么你可以不工作到處玩?為什么你可以不努力就有錢出去旅游?你問出這個問題,不代表你不可以,只是你從來沒有想過也未曾為此努力過。”
誠然,辭職、休學旅行未嘗不可,只要你找到能與之和諧相處的方式。出書、商業是小鵬、貓力們走出去走回來的路子,卻不適用于每個人。要不要辭職出去,怎么出去又如何回來,答案只能在你自己身上?!澳愕谜页鲎约旱慕涷?。”《旅行上癮者》里,保羅·索魯如是說。
讀別人書,“行”萬里路
灑脫地說走就走不容易,活絡的心思不算好控制,于是讀別人書,“行”萬里路就成了一個好選項??v是被吸引得心飛意亂,也不可隨便“脫軌”。從心理角度來說,這更安全。一部分生活、工作壓力漸重的中青年群體,在連長假也請不了或是不敢請或是薪水不足以有所積蓄的事實下,用如此“旅行”來緩解自己。
見到徐谷青,是在???,他專程為“尋根”而來,而前段時間他一直在閉關創作。零亂的小辮,一把山羊胡,略顯滄桑的臉,低調卻難掩其特立獨行,這就是被譽為“根瘋”的根雕藝術家徐谷青。
在此之前,早已久聞其名并欽佩于心,欽佩他的特立獨行、他“大音希聲,大象無形”的藝術修養,更欽佩他在藝術家、設計師、商人等多重身份中游刃有余的氣魄和斐然的成績:1995年,徐谷青被聯合國科教文組織授予一級民間工藝美術家稱號;1998年,徐谷青名字被納入中華人物辭海;他不愿意出名,卻因為他的藝術影響力,并在他的努力下,浙江省民間文藝家采風基地、浙江省環境保護教育示范基地、開化縣愛國主義教育示范基地,中國根雕藝術之鄉等相繼創建,為開化的文化藝術注入勃勃生機。這一切,是因為徐谷青一生只認真做一件事的信仰。
一生執著于根雕藝術
他從任何角度看,徐谷青都是一個特立獨行的人:他圈立了自己獨特的根雕王國,在這個藝術王國里,每一件根雕作品都能尋到她適合的位置;他堅持與古老的樹根進行“靈魂對話”,堅信自己能聽懂樹的語言;他有一個又一個振奮人心的理想,比如花上十五六年時間締造迄今為止世界上最大的一套根藝五百羅漢造像,恢宏、大氣、震撼之勢讓人嘆為觀止;比如他一手創建的中國根藝美術博覽園正在沖擊世界非物質文化遺產。
1982年,16歲的山里娃徐谷青愛上了“根雕”藝術。那時,他在根雕手藝人家門口一蹲就是大半天,先后向上海多位名師學習美術……經過10余年的艱苦磨煉,終于練就一身“化腐朽為神奇”的根雕工藝,被 當地人喻為“根瘋”。徐谷青說他這一生為樹根而執迷不悟,他可以為了一段樹根不惜貸款修路只為把它運回來,可以不吃不喝與樹根呆在一個房子里只為了交流感情,可以為了根雕至今未成家,可以為了籌建中國根藝美術博覽園而拿自己唯一的一套房產作抵押,并為園里的每一座根雕,每一棵樹木,甚至每一塊石頭傾注心血……
根博園是徐谷青十年來的心血所在。他親手設計、親身干活,大到樓宇建設、根雕作品的擺放,小到一塊石頭如何疊放、一株樹苗栽種,都來自他的創意。如今的中國根藝美術博覽園陳列了4000多件盆景奇石作品和2000多件大型根藝作品,是國家文化產業示范基地,目前正在努力創建國家5A級旅游景區。
還未曾有幸去參觀根博園,但親臨此境的朋友都贊嘆不已,“在這里,腐朽化作了神奇。面對不入常人眼的枯樹根,徐谷青袖手于前,斟酌再三,寥寥數刀,生命和神韻躍然而出,老根枯椿獲得了鮮活的生命。于是,大千世界、萬物生靈在他的雕刻刀下紛紛涌現。在羅漢們一雙雙喜怒哀樂或張或瞇的眼睛中,我們甚至感覺到了可以洞穿心靈犀利深邃的眼神?!?/p>
我想,徐谷青對根雕藝術的專注才使他的作品具有如此深入人心的藝術感染力,才使根博園有如此強大的震撼力。“我這一生將會執著于根雕藝術,要將中國的根雕藝術傳承下去”,也許在徐谷青的世界里根雕藝術就是他的全部。這樣的人生真是令人佩服又咋舌,一生只做一件事,那必定會錯過很多東西,但我想,根雕帶給他的滿足應該已經補回了這些遺憾吧。
定位決定一個人的高度
在徐谷青的身上,確實有屬于文藝青年特有的濃厚的理想主義色彩,然而,他又絕不僅僅是個理想主義者,更是行動上的實干家。二十年來,從癡迷根雕藝術的學徒到聲名斐然的根雕藝術大師,再到推動中國根雕藝術產業發展的企業家,徐谷青已經慢慢學會如何游刃有余地扮演起三個角色:藝術家、設計師、商人。定位決定一個人的高度,徐谷青這一路上擔負的使命和取得的成就取決于他高瞻遠矚的眼光和定位。
徐谷青開創了中國首個中國根雕博覽園,目前仍是國內獨一無二的。根博園具有“天下第一奇園”的美譽!這里的美,美在親近和諧、回歸自然,奇在文化與生態的珠聯璧合,它的建成書寫了世界園林的奇跡!
據了解,根博園主要有福門祥光、中國根雕佛國、中國根雕博物館、中國根雕歷史人物博物館等二十多個景點,陳列盆景奇石作品4000余件,佛儒道、民間神話傳奇、歷史風云等系列大型根藝作品2000余件,最大的有40余噸!巨型根雕五佰羅漢更是世界之最、華夏一絕,此外還展示根藝文獻資料、根藝大師代表作,工藝流程和醉根文化等,是一部根藝美術的四庫全書,堪稱世界根雕藝術之都!
根博園被先后評為“國家AAAA級旅游景區”、“國家文化產業示范基地”, 已完成二期工程。徐谷青有更高遠的目標:沖擊世界文化遺產。
目前根博園已經開啟了三期工程,徐谷青準備用三五年的時間建起一條明清古街,與博覽園連為一體,成為一個5A級國家風景旅游區?!叭诠こ涛掖蛩阌霉鈦泶蛟旄袼囆g,計劃將從元代開始的歷史故事用根雕與燈光表現出來,或許也會用樹根來塑造一百零八將的形象?!毙旃惹啾硎?,他的下一步構想是要在博覽園里建造一個檔案館,要將國內各地,甚至是將國際上根雕藝人的作品引進來,讓人們一想到根雕,就是開化的這座博覽園。目前,根博園已經在申報世界文化遺產。
冷艷、精致、孤傲,她有個性精辟的文字,有脆弱不堪的婚姻。她生在舊上海繁華奢侈的糜爛中,死在異國難捱的凄清里。張愛玲,她注定是孤獨的。她只存活在自己的世界里,她從來不在乎外人是怎樣粉墨登場演就一出出折子戲。她習慣了獨自一人看盡世遷。
倘若國界不是障礙,她們于時間的無盡荒涯中,于千萬人之中相遇,那么,就連時光也會驚嘆吧,為她們的心意相連與默契。
當杜拉斯遇上張愛玲,她們訴說著彼此的愛與恨。
杜拉斯是多情的,她游走于不同男人之間,他們給了她愛情與欲望,她為他們做過短暫的停留。“對付男人的方法是必須非常非常愛他們,否則他們會變得令人難以忍受。我愛男人,我只愛男人。”她說。
相愛的終會相愛,陌生的重歸陌生。張愛玲是專情的,她愛上的是一個風流放蕩的胡蘭成,見了他,她變得很低很低,低到塵埃里。但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來。“因為愛過,所以慈悲;因為懂得,所以寬容?!?/p>
她們都曾擁有愛情,她們也都曾失去過愛情。
那是杜拉斯的絕望:“廣島,這就是你的名字。”“你的名字叫納韋爾,法國的納韋爾?!蹦鞘菑V島與愛情、死亡與欲望的糅合。她對張愛玲回憶她的一生:“我的生命的歷史并不存在。那是不存在的,沒有的。并沒有什么中心,也沒有什么道路、線索?!睆垚哿岜弧稄V島之戀》所感動,她想到了戰爭中破敗的香港,她獨自一人立在街頭,凄楚復凄惶,她只是在等一個可以托付一生的人,可是等待深如海。她對杜拉斯說起她的彷徨茫然:“回憶永遠是惆悵。愉快的使人覺得:可惜已經完了,不愉快的想起來還是傷心。”那是他曾經對她許下的婚誓:“愿使歲月靜好,現世安穩。”卻不知承諾太遠,誓言永遠比不上實際。
當杜拉斯遇上張愛玲,她們交換著各自的思想與文字。
杜拉斯是激情的,因為時間的塵封、記憶的積壓以及對歷史俯瞰式的洞察力,這激情被表現得悲愴而低沉;張愛玲是冷靜的,只是輕描淡寫,便可呵成一片蒼涼的氣氛,可以同時承受燦爛奪目的喧鬧與極度的孤寂。杜拉斯看到張愛玲的文字,像是看到了忽然年輕的自己,重新擁有了活力與溫暖,有了再經歷周遭一切的渴望;張愛玲讀到杜拉斯的文字,像是找到了靈魂失散多年的姐妹,她有了深邃的思想,有了割舍過去開始新生的勇氣。
她們的思想如此相近,杜拉斯叛逆,張愛玲獨特,她們都是曾經不被社會認同的作家,她們的文字乖張、冷漠。但她們有許多讓人感到絕妙、似被當頭一棒敲醒的語句,于孤獨中透著一些溫情,喚醒人們沉睡已久的心靈。她們的思想是如此相悖,杜拉斯的狂放,張愛玲的含蓄,一個像花園中被群芳嫉妒的紅玫瑰,一個似空谷中冷清獨放的白蘭花,只為自己綻放萬千光華。杜拉斯欣賞張愛玲的精致優雅,張愛玲喜愛杜拉斯的孤寂幽深。她們都是為自己而活的女人,愛自己所愛,恨自己所恨;她們都是特立獨行的作家,想自己所想,寫自己所思。
當杜拉斯遇上張愛玲,她們為對方的人生經歷唏噓。
杜拉斯把自己的《情人》給張愛玲看,絕望無助的愛,無言悲愴的離別,愛到盡頭的孤獨,愛情的本質被闡述得如此淋漓盡致。也許,那份傷痛,那份絕望的無助,那份無法理解只可體察的蒼茫是她獨有的?!爱斘以綄?,我就越不存在。我不能走出來,我迷失在文字里?!彼龑垚哿嵴f。
而張愛玲,這個民國時期的臨水照花人激蕩著內心本不多的柔情。她送給杜拉斯《小團圓》,那本她本不愿意讓世人看到的小說??墒怯惺裁搓P系呢,難得遇到這樣一個脾性相投的知己,就讓杜拉斯走進自己的心靈深處吧,張愛玲想。畢竟曾經深愛過,那樣光輝燦爛的過往已不再,但偶爾想起,還會震動本以為波瀾不驚的心潭。
她有她的辛酸往事,她也有她的困苦人生,她們都不說,只是笑,仿佛天地之大盡在抿唇一笑中。再多的紛繁糾結不再,看到對方靜靜地捧著自己的自傳小說在讀,看著她為自己的經歷感慨,歡笑著自己的歡笑,悲傷著自己的悲傷。忽然之間覺得什么都不在乎了,沒什么大不了的,曾經的年少輕狂,曾經對他們的迷戀都已經畫上句號。不會壞到哪里去的,她們安慰著自己,也安慰著對方。畢竟,她們還有文字,還有愛。
在時間無涯的荒野里,她們相遇,分別帶著巴黎的浪漫氣息與上海的寧靜感覺。她們相遇在世界的某個角落,靜坐,交談,沉思。她們不再是風華絕代的年輕女子,歲月染白了她們的雙鬢,為她們的大腦平添了睿智。她們就這樣靜靜地回憶各自的前塵往事。曾經的慘痛記憶已經淡化成筆下模糊的象征,那些鋒利的棱角也被時光消磨,她們用文字記下對自己人生經歷的感慨。