時(shí)間:2023-05-30 10:07:09
開篇:寫作不僅是一種記錄,更是一種創(chuàng)造,它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感,將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇疑人竊履,希望這些內(nèi)容能成為您創(chuàng)作過程中的良師益友,陪伴您不斷探索和進(jìn)步。
先說說好猴杰克,南非伊麗莎白港有一只叫杰克的猴子,它的主人是老練的扳道工,因?yàn)楣p腿殘廢,就訓(xùn)練猴子代替自己扳道岔,九年來沒出過一次事故,你看,杰克是不是很聰明呢?
接著,咱們?cè)偃ヱR來西亞看看。在馬來西亞的椰子園里,常??梢钥吹揭恍┤藸恐镒訛榉N植園主人采摘椰子的情景。他們大多是靠養(yǎng)猴子收傭金,或按勞動(dòng)合同分取一部分椰子生活的,生意十分興隆。每年,在一些大的種植園里都會(huì)有上千只經(jīng)過訓(xùn)練的猴子在干采摘椰子的工作,它們攀登光禿禿的椰樹如履平川,一天可以摘近千只椰子呢!
這些猴子十分聰明勤勞,它們能識(shí)別椰子的生熟,只要一工作,一定要把一棵樹上的椰子全采完才肯下來。這個(gè)時(shí)候,主人只需用糖、香蕉或一小團(tuán)米飯來犒勞它們,猴子接過食物幾口吞下,就又會(huì)蹦蹦跳跳地爬上另一棵樹繼續(xù)工作啦。
在印度,猴子可是有特殊宗教地位的,所以用猴子工作的事情也并不新鮮。比如,利用猴子當(dāng)導(dǎo)游是印度旅游區(qū)的一大特色。每當(dāng)外國(guó)旅客迷失方向或遇到其他問題時(shí),身著西裝的猴子導(dǎo)游就會(huì)出現(xiàn)在他們面前,熱情地牽著游客的手,把他們帶出困境。
印度的“猴導(dǎo)游”大多都能進(jìn)行多種服務(wù)。如人們用手指指肚子,猴導(dǎo)游就知道是餓了,會(huì)帶他們?nèi)フ也蛷d;如把手放在腦后裝成睡覺的樣子,就會(huì)帶他們回旅館休息;如做出飲酒的動(dòng)作,更會(huì)指點(diǎn)出酒吧的方向呢。
守林護(hù)林一直是一項(xiàng)需要忍受寂寞的工作。這樣的事情能不能由猴子來代替呢?美國(guó)一位動(dòng)物學(xué)家在他自己喂養(yǎng)的三只猴子身上打起了主意。經(jīng)過半年的訓(xùn)練,他養(yǎng)的三只金毛猴居然都成了優(yōu)秀的“守林猴”。如今,這些猴子都能耐心地守在高塔上,用警惕的眼光注視著森林,搜尋每一縷可疑的煙霧。如果遇到火情,它們會(huì)迅速地按動(dòng)塔上的無線電報(bào)警器向總局報(bào)警。不過,猴子畢竟不是人,它們的耐心是有限度的。因此,每過三個(gè)小時(shí),必須給它們換一次班。
上面說的都是好猴子,那壞猴子又是個(gè)啥樣呢?“犬能行奸,猴能為盜”,在我國(guó)安徽南部某城鎮(zhèn)就曾出過“猴盜”。
據(jù)說,那本是一座民風(fēng)純樸、很少發(fā)生盜竊案件的小鎮(zhèn),可自從小鎮(zhèn)上來了一個(gè)耍猴人,問題就來了,偷竊案接連不斷地發(fā)生,被偷的東西不一定都是珍貴值錢的,可總是有物件丟失,讓小鎮(zhèn)上的居民十分煩惱。小鎮(zhèn)上的人家多有相似的反映,說夜里聽到室內(nèi)有輕微的動(dòng)靜和聲響,就急忙起身點(diǎn)燈去看,卻只發(fā)現(xiàn)一個(gè)黑色的影子,一閃就不見了,速度極快,人很難追上。
當(dāng)時(shí),有一位警員十分負(fù)責(zé),人也非常機(jī)警靈活。為了抓住盜賊,每到夜晚,他就獨(dú)自一人出外巡察,不帶任何人,就怕人多了目標(biāo)大,被盜賊發(fā)覺。有一天晚上,他躲到當(dāng)?shù)匾粦舾辉H思业膲ν?,心想:“盜賊四處作案,早晚會(huì)偷到這一戶人家,我就在這里守株待兔好了?!惫唬谝估锸c(diǎn)左右,一個(gè)黑影像云朵一樣,輕輕地從房檐飛入屋內(nèi),動(dòng)作十分輕盈、矯健,軀干較短,一點(diǎn)也不像是人。沒多久,那飛賊就挾著一件東西跑了出來,動(dòng)作快得人根本跟不上。這名警員看在眼里,知道自己一個(gè)人是沒有辦法抓到的。于是第二天,他帶人在這戶人家埋伏好,還帶了一張大網(wǎng),等飛賊再次出現(xiàn),眾警員大聲叫喊,用網(wǎng)捉住了它。這時(shí)人們才發(fā)現(xiàn),原來盜賊就是耍猴人的猴子。
【關(guān) 鍵 詞】孫麟趾 小傳 輯補(bǔ)
清代詞人孫麟趾,《清史稿》無傳,《清史列傳》亦未補(bǔ)之。《全清詞鈔》曰:“孫麟趾,字清瑞,號(hào)月坡。江蘇長(zhǎng)洲人,諸生。有《零珠詞》、《碎玉詞》共二卷。又有《清七家詞選》七卷、《詞韻指南》一卷、《嘉慶來絕妙近詞》六卷、《續(xù)選》一卷、《一魚庵詞話》一卷、《詞的》、《雅詞萬選》、《詞學(xué)正宗》各若干卷?!盵1]此小傳因?qū)俨輨?chuàng),故較簡(jiǎn)略,茲輯補(bǔ)其未備者八事:
一、孫麟趾,室名長(zhǎng)嘯軒、一魚庵
黃燮清《國(guó)朝詞綜續(xù)編》云:“孫麟趾,字清瑞,號(hào)月坡,長(zhǎng)洲人,諸生?!盵2]
又,《清人室名別稱字號(hào)索引(增補(bǔ)本)》乙編載“孫麟趾,(籍貫)長(zhǎng)洲,(字)清瑞,(號(hào)、別稱、室名等)長(zhǎng)嘯軒、月坡、一魚庵?!盵3]
又,《孫月坡宋浣花合傳》云:“孫丈月坡名麟趾,號(hào)清瑞,長(zhǎng)洲庠生也。”[2]
按:此明確記載孫麟趾字清瑞、號(hào)月坡。惟《孫月坡宋浣花合傳》言其號(hào)清瑞,疑此抄寫有誤。
二、又有“桃花”、“半夜”之稱
孫兆溎《片玉山房詞話》“孫桃花”條:“家月坡有‘不網(wǎng)魚兒,只網(wǎng)桃花片’之句,人因稱之為孫桃花。”[4]
又,葉昌熾《緣督廬日記》“孫半夜”條:“葉記:韓詩孫談?dòng)讜r(shí)及見孫月坡,年七十余矣,孑然一身,居小顯子巷中,與韓家相近,每過從,必于夜乃去,閽人憾之,呼為‘孫半夜’?!盵5]
三、約生于清高宗乾隆五十七年(1792)前后
孫麟趾《詞徑》附錄“劉履芬跋”條:“余以丙辰丁巳間,遇諸吳門。君年六十余,雖歸里,家無一椽,僦居委巷中?!昕軄y,以老病死?!盵6]
又,潘鐘瑞抄《月坡詞》一卷本附潘鐘瑞跋曰:“迨庚申四月后遂無音耗。竊念養(yǎng)初、子繡均殉難城中,丈年將七十,貧病交縈,或存或亡,渺不可必?!盵7]
按:據(jù)“劉履芬跋”,其“遇諸吳門”當(dāng)為月坡晚年光景,距離“庚申寇亂”不遠(yuǎn),所以“丙辰丁巳間”當(dāng)為1856、1857年間。而“君年六十余”,按最大值計(jì)算,假定1856年孫麟趾六十九歲,那么其生年應(yīng)是1787年,這是上限;按最小值計(jì)算,假定他1857年是六十歲,則其生年應(yīng)是1797年,這是下限。由此,孫麟趾當(dāng)出生于高宗乾隆五十二年(1787)至仁宗嘉慶二年(1797)之間,若取其中間值,較合理的推算即他約生于清高宗乾隆五十七年(1792)前后。“庚申四月”即指1860年“庚申之亂”事,“丈年將七十”亦符合以上推算。
四、中年曾客居白門(今南京)湯貞愍公琴隱園,于秦淮河上同江南名士酬唱甚歡
《孫月坡宋浣花合傳》云:“月坡……客白門時(shí)居湯貞愍公琴隱園,貞愍提倡風(fēng)雅,大會(huì)上下江諸名士于秦淮河上,花天月地酒賦琴歌,丈躒其儕偶咸驚異之?!薄罢缮賶褧r(shí)意興豪甚,迨其中年,江山之觀覽、友朋之翕集舉足以助其才氣?!盵2]
孫麟趾《詞徑》附錄“劉履芬跋”條:“長(zhǎng)洲孫君月坡,以詞名道咸間??徒鹆晡鹘罹茫趟~凡十余種。”[6]
蔣敦復(fù)《芬陀利室詞話》卷三“月坡今之玉田”條:“余與月坡定交,在寓居白門時(shí)。秦淮煙月,鍾阜云嵐,蕭寺訪秋,秦樓讀曲,素心相樂,無日不偕?!盵8]又,“月坡詞刻”條:“甲辰秋,初識(shí)面,以《秋露》、《繡鴛》二冊(cè)相質(zhì),余以玉田許之,遂成《拜玉詞》,與余唱和諸首,皆在此卷?!盵8]
按:“甲辰秋”即指道光二十四年(1844),據(jù)此可知月坡早年即喜作近游,家居日少,而客居金陵最久。中年與湯貞愍、蔣敦復(fù)、劉履芬等江南名士交游酬唱,性情豪邁,而才氣更甚。
五、咸豐五年(1855),自江右避兵歸隱城東陋巷,窮困潦倒仍與三五丈老往還唱和。后曾入陳心泉觀察幕
潘鐘瑞抄《月坡詞》二卷本附潘鐘瑞后記曰:“月坡孫先生以詞名于世,咸豐乙卯歲鐘瑞始識(shí)先生,時(shí)先生自江右避兵歸?!盵2]
又,《孫月坡宋浣花合傳》云:“孫丈月坡名麟趾……抱才不遇,幕游半生,倦而歸。與余單三五人往還唱和在丙辰丁巳間丈老矣,猶以詞雄于里闬。所居?xùn)|城小巷湫隘,晴亦積潦,窺門即吟哦。蓋賃屋止一椽,界其半為臥室,室惟一子?jì)D、一女孫侍。紡績(jī)之具、炊爨之所、楎椸杵臼、醬瓿齏甕雑其間,而文倚壁伏案幾無容硯處,板扉上黏寸許紙,累累半系。詩詞叢草或斷句未成,或得一佳題識(shí)以佇者,墨跡傾欹,微風(fēng)吹之如萬花飛舞。讀其語滔滔清絕,不著一點(diǎn)塵埃,可愛亦可敬也?!芍秤鲆恢劣诖?,顧四方之士來吳,聞?wù)擅m遇訪,稍稍得贈(zèng)遺。”[2]
馮桂芬纂《同治蘇州府志(三)》卷八十九:“孫麟趾,字清瑞,諸生。有才不遇,久客于外,晚乃歸里居城東陋巷,賃屋一椽,析其半為臥室。麟趾偃仰其間,客至則邀入茶寮酒肆,掀髯談藝。自言作客數(shù)十年,不名一錢,惟以十余卷詞付之梓人而已?!盵9]
蔣敦復(fù)《芬陀利室詞話》卷三“月坡詞刻”條:“粵氛熾后,月坡歸吳門,陳心泉觀察方宰琴川(今江蘇常熟),延往署中。”[8]
按:潘鐘瑞后記所言“咸豐乙卯歲”即咸豐五年(1855),孫麟趾最終因躲避戰(zhàn)亂而結(jié)束半生的幕游生活,歸隱故鄉(xiāng)長(zhǎng)洲。他歸隱后的生活情況,據(jù)《孫月坡宋浣花合傳》及《同治蘇州府志(三)》中詳細(xì)記載,亦可見他雖才氣不凡,卻始終懷才不遇。“作客數(shù)十年”后歸隱故里,又因戰(zhàn)亂而妻離子散,不得不過著窮困潦倒、朝不保夕的生活,幸賴四方友朋的稍許資助才得以存活。盡管境遇一度凄慘至此,他卻仍保持與三五長(zhǎng)老往還唱和;仍不忘著述,作出“滔滔清絕,不著一點(diǎn)塵埃,可愛亦可敬”的詩詞。
六、咸豐七年(1857),往江蘇寶山(今屬上海市),入張子和大令幕
蔣敦復(fù)《芬陀利室詞話》卷三“月坡詞刻”條:“咸豐七年,張子和大令來宰吾邑,偕月坡至,首詢余狀,因歸晤焉?!盵8]
杜文瀾《憩園詞話》卷四“余石莊茂才詞”條:“子和大令宰興化時(shí),丁萍綠在其幕中,以詞酬唱。子和宰寶山時(shí),孫月坡在其幕中,唱和甚歡,月坡因有《海角詞》之編也?!娙鹱ⅰ盵10]
馮桂芬纂《同治蘇州府志(三)》卷八十九:“孫麟趾……后有寶山令張某嗜詞,延之入幕?!盵9]
《孫月坡宋浣花合傳》云:“張子和大令嗜詞,延丈復(fù)入幕,因往寶山,續(xù)得《海角詞》一卷?!盵2]
按:蔣敦復(fù)即為江蘇寶山人,可知其言“吾邑”當(dāng)指寶山。 又,杜文瀾《憩園詞話》卷四,“張子和大令詞”條:“子和名熙,一字耔荷,山陰人。以父祖先后官江蘇,僑寓白門……子和以納粟官江蘇,歷署溧陽、寶山、興化、丹徒各邑?!盵10]可證月坡此時(shí)前往寶山無誤。
七、咸豐十年(1860),逢“庚申之難”,蘇城陷后,不知所終。當(dāng)卒于咸豐十年前后
馮桂芬纂《同治蘇州府志(三)》卷八十九:“(孫麟趾)歸未數(shù)月,蘇城陷,不知所終。”[9]
孫麟趾《詞徑》附錄“劉履芬跋”條:“長(zhǎng)洲孫君月坡……庚申寇亂,以老病死。”[6]
潘鐘瑞抄《月坡詞》二卷本附潘鐘瑞后記云:“庚申髪逆陷吾郡,不復(fù)得先生音耗。克復(fù)訪先生北蜆子巷故居,則已規(guī)為偽府,跨其街而中絕矣。念先生老且病,未必能脫,殆已殉難死矣?!盵2]
《孫月坡宋浣花合傳》云:“此傳擬于蘇城未覆時(shí),當(dāng)不知月坡丈與浣花存亡消息。迨甲子歸里始悉浣花被擄受戕事,而丈終無確耗。茫茫至今則以宋之家有人,而丈死無人并無家也?!盵2]
按:此“庚申髪逆陷吾郡 ,不復(fù)得先生音耗。……殆已殉難死矣”及上文“劉履芬跋”跋中“庚申寇亂,以老病死”等語,皆言孫麟趾卒于庚申亂中,可證其卒年當(dāng)為咸豐十年(1860)前后。
八、生平最工填詞,曾刻小集幾種。詩不多作,有潘鐘瑞抄《長(zhǎng)嘯軒詩稿》一卷,乃朱酉生、沈閏生所評(píng)點(diǎn)者。
孫兆溎《片玉山房詞話》“王晴皋聞春雁詞”條:“東省填詞家,如家湘云、家月坡、嚴(yán)秋槎、戴己山、王晴皋,皆卓著一時(shí),此外無聞矣,可見顧曲之難也?!盵4]
蔣敦復(fù)《芬陀利室詞話》卷三“月坡詞刻”條:“月坡客游,所得囊貲,盡以刻詞,有《秋露》、《繡鴛》、《拜玉》、《說夢(mèng)》、《補(bǔ)籬》、《水榭唱和》、《折柳》、《鳳簫》、《叩門》、《倚闌問鶴》、《嵐漪》、《聽艫》、《琴川》、《采藥》等詞。”[8]
潘鐘瑞抄《月坡詞》二卷本附潘鐘瑞后記:“月坡先生一十五卷詞名,曰《秋露》、曰《繡鴛》、曰《拜玉》、曰《說夢(mèng)》、曰《補(bǔ)籬》、曰《水榭倡和》、曰《折柳》、曰《鳳簫》、曰《敂門》、曰《倚闌》、曰《問鶴》、曰《嵐漪》、曰《聽艫》,其二則余忘其名,抑或有一名而分二卷者,亦不復(fù)記憶也。詩則僅藏其《長(zhǎng)嘯軒詩鈔》一冊(cè),有朱酉生、沈閏生諸先生評(píng)跋,蓋少作耳?!盵2]
參考文獻(xiàn):
[1]葉恭綽.全清詞鈔[M].北京:中華書局,1982:1356.
[2]孫麟趾.月坡詞[M].潘鐘瑞抄二卷本.
[3]楊廷福,楊同甫.清人室名別稱字號(hào)索引(增補(bǔ)本)[Z].上海:上海古籍出版社,2001:438.
[4]孫兆溎.片玉山房詞話[M].唐圭璋.詞話叢編[M].北京:中華書局,1986:1665,1668.
[5]葉昌熾.緣督廬日記[M].金梁.近世人物志[Z].周駿富輯.清代傳記叢刊·名人類(第62冊(cè))[Z].臺(tái)北:明文書局,1985:340.
[6]孫麟趾.詞徑(附錄)[M].唐圭璋.詞話叢編[M].北京:中華書局,1986年:2558.
[7]孫麟趾.月坡詞[M].潘鐘瑞抄《長(zhǎng)嘯軒詩稿》本一卷本.
[8]蔣敦復(fù).芬陀利室詞話(卷三)[M].唐圭璋.詞話叢編[M]北京:中華書局,1986:3666.
贊者,告也。謂以侯生遍告賓客。
選本注解:
贊,稱贊,介紹。意謂向所有的賓客稱贊侯生。(《中國(guó)歷代散文選》)
贊揚(yáng)地加以介紹。(《歷代文選》)
一一向貴客介紹侯生而盛稱他的賢德。(《史記選》)
向賓客一一介紹侯生并稱贊他的德行。
(北京市《語文學(xué)習(xí)講座》)
遍贊于賓客,把侯生向一個(gè)一個(gè)客人介紹。(《古代散文選》)
把侯生向一個(gè)一個(gè)客人介紹。(一九六零年編《高中語文課本》第二冊(cè))從這些注解可看出轉(zhuǎn)相襲用,以訛傳訛。
按:(一)贊不是稱贊、贊揚(yáng)。史文“賓客”是動(dòng)詞“贊”的賓語。以贊為稱贊、贊揚(yáng),成了稱贊(贊揚(yáng))賓客,這就跟事實(shí)相反。注者也知道必然不是稱贊(贊揚(yáng))賓客,便轉(zhuǎn)而說是稱贊(贊揚(yáng))侯生??墒鞘肺拿髡f“贊賓客”,又怎樣解釋得通呢?(二)贊不是告?!端麟[》以贊為告,所以說以侯生遍告賓客。賓客已經(jīng)列坐于堂,若是以侯生告賓客,一告就舉座周知,哪用著得遍告?(三)給雙方介紹,一定應(yīng)當(dāng)把卑幼介紹給尊長(zhǎng),這是情理所當(dāng)然。信陵君特別尊重侯生,親自駕車迎接,引他坐上座,當(dāng)然不得把侯生介紹給賓客。所以不是“以侯生遍告賓客”,不是“一一向賓客介紹侯生”,而是把賓客介紹給侯生,是向侯生周遍地介紹賓客。不可認(rèn)為反正是介紹雙方而使輕重倒置。“當(dāng)是時(shí),魏將相宗室賓客滿堂”,尊貴者都在。信陵君迎來的是一個(gè)衣帽破舊的守城門的,卻引坐上座,并且向他遍贊賓客。這做法是反于常情常理的,聽以“賓客皆驚”。洪亮吉說:“此蓋公子遍以賓客名贊于侯生前耳,故下言賓客皆驚也?!保ā端氖钒l(fā)伏》卷二)洪沒解贊字,而他的話用“贊”字用得對(duì);又用疑辭“蓋”,而他的見解實(shí)在對(duì)了。
贊究竟是什么意思?
《說文》:“贊,見(xian,賢遍切。《廣韻》胡甸切,音同)也。從貝從(所臻切)?!薄?,進(jìn)也?!辟?,徐鉉說“執(zhí)贄而進(jìn)”,徐鍇說“進(jìn)見以貝為禮也”,這是解釋從貝從的意思。只是徐鉉說的“有司贊相之”,不合本義。贊是見,凡見的事,進(jìn)見,引見,致進(jìn)見之辭,都說贊。古書里或是用贊字,或是用見字。用贊字的,例如:
(一)公子引侯生坐上坐,遍贊賓客(于侯生)。
(二)門下有毛遂者,前,自贊于平原君曰:“……愿君即以遂備員而行矣?!保ā妒酚洝て皆袀鳌罚?/p>
(三)朔(東方朔)自贊曰:“臣嘗受《易》,請(qǐng)射之?!保ā稘h書·東方朔傳》)
(四)董君(董偃)隨主(館陶公主)前,伏殿下,主乃贊:“館陶主胞人(庖人)巨偃昧死再拜謁?!保ā稏|方朔傳》)
(五)匈奴呼韓邪單于稽侯來朝,贊謁稱藩臣而不名。(《漢書·宣帝紀(jì)》)
(六)建安十七年,天子命公(曹操)贊拜不名,入朝不趨,劍履上殿。(《三國(guó)志·魏·武帝》)用見字的,例如:
(七)(丈人)止子路宿,殺雞為黍而食之,見其二子(于子路)焉。(《論語·微子》)
(八)公孫敖其聞(叔服)能相人也,見其二子(于叔服)焉。(《左傳》文元年)
(九)伯宗請(qǐng)見之(于晉君)。(《左傳》成五年)
(十)諸位侯將見子臧(曹公子欣時(shí))于王而立之。(《左傳》成十五年)
(十一)淳于髡一日而見七人于宣王。(《戰(zhàn)國(guó)策·齊三》)
(十二)胡不見我于王?(《墨子·公輸》)
(十三)客有見人于服子者。(《戰(zhàn)國(guó)策·趙四》)
(十四)東國(guó)有魯連先生,其人在此、勝請(qǐng)為紹介而見之于將軍。(《戰(zhàn)國(guó)策·趙三》)
這里作一些說明。例(一),信陵君尊禮侯生,所以向侯生周遍地介紹賓客。若說以侯生告賓客,那便是卑侯生而尊賓客,輕重倒置了。例(二),毛遂居平原君門下,要隨平原君合縱于楚,所以自薦于平原君。例(三),東方朔自薦于漢武帝,請(qǐng)射覆(二)(三)兩例贊字有狀語“自”,不用賓語。自贊就是自見、自薦。贊不得解作告,自告不成辭了。例(四),館陶公主見董偃于漢武帝。贊字下面的一句話是進(jìn)見之辭。顏?zhàn)ⅲ骸百潱M(jìn)也,進(jìn)傳謁辭”這是公主見董偃于武帝而致進(jìn)見之辭。例(五)(六),贊都是說見。贊謁不名,贊拜不名,就是見于天子及拜謁,不自稱名。例(七),子路是客,所以丈人見兩個(gè)兒子于子路。例(八),叔服是周王使者,魯公孫敖為了兩個(gè)兒子而有所請(qǐng)求,所以見兩個(gè)兒子于叔服。例(九),伯宗因絳人有見識(shí),所以要見絳人于晉君。例(十)(十一)(十二)(十三),動(dòng)詞賓語和介詞賓語都沒省略,文義明白,不用說明。例(十四),見就是贊,就是引見?!盀榻B介”紹介是名詞,為的賓語。鮑注引郭璞說:“紹介,相佑助者。”(文字從《史記集解》)這是平原君自己作紹介(佑助的人),使魯連辛垣衍相見。事情像現(xiàn)在的介紹。但是古今語言習(xí)慣不盡同,紹介名詞,說的是人,詞義不是今語的介紹?!耙娭趯④姟?,不得說紹介之于將軍。所以他的話仍然要用見字。平原君面對(duì)魯連說話,說“見之(辛垣衍)于先生”;面對(duì)辛垣衍說話,又說“見之(魯連)于將軍”。究竟是見甲于乙還是見乙于甲,自應(yīng)有適宜的處置,實(shí)際終究是魯連見辛垣衍(見《戰(zhàn)國(guó)策》下文)。而平原君對(duì)兩個(gè)人說的話如此相乖舛,就是因?yàn)檠哉n中“于”字的賓語是所重的一方,面對(duì)甲說話,不能不說見乙于甲,大概當(dāng)時(shí)人以為禮貌應(yīng)當(dāng)這樣。于此更可知道遍贊賓客,是見賓客于侯生,不容解作以侯生見于賓客?!坝凇弊值奈恢靡粨Q,事情就反了。
例(五)(六)贊謁贊拜的贊字說的都是那回事情,那種禮儀。其余各例句,試比較句法:
公子遍贊賓客(于侯生)
毛遂自贊于平原君
朔自贊(于上)
主乃贊“……”
丈人見其二子(于子路)
公孫敖見其二子(于叔服)
伯宗請(qǐng)見之(于晉君)
諸侯將見子臧于王
淳于髡一日見七人于宣王
胡不見我于王
見人于服子
勝請(qǐng)見之,于將軍動(dòng)詞“贊(見)”的賓語是進(jìn)見的一方,介詞“于”的賓語是接見的一方。句法表達(dá)雙方的關(guān)系很分明。人和事雖不同,然而主次的情形是一樣的。
說到這里,贊之為見是確然無疑的了。
為了了解今語的贊揚(yáng)、贊助等詞義的來由,下面說說贊字的引申、假借諸義。
贊是見。進(jìn)見一定有所稱說,或稱事,或致進(jìn)見之辭。所以贊義引申為稱說。前所引“主乃贊”的贊,引申為稱說最接近。史書在某篇敘述完了之后,史家有所稱說,就標(biāo)明“贊曰”。這贊義是一般地稱說,跟今語的稱贊(贊揚(yáng))不同。不明白這點(diǎn),就不能了解為什么《王莽傳》也有贊?!妒酚洝た鬃邮兰摇罚褐劣跒椤洞呵铩罚P則筆,削則削,子夏之徒不能贊一辭。贊也是稱說。不能贊一辭,就是不能道一言?!稘h書·敘傳》:“緯六經(jīng),綴道綱,總百氏,贊篇章。”贊也是稱說。贊篇章,就是稱述文章。稱(偁的假借)字意義也是一般地稱說。《說文》偁解作揚(yáng),揚(yáng)對(duì)隱而言,也只是稱說。稱和揚(yáng)都跟今語的復(fù)音詞稱揚(yáng)不同。所謂足稱不足稱,就是足道不足道,就是今語值得提不值得提。今復(fù)音詞稱贊、贊揚(yáng)、贊美、稱揚(yáng)、稱美各義是贊和稱詞義的發(fā)展。
贊義引申為稱說,又引申為祝告。一則對(duì)人,一則對(duì)神?!稘h書·郊祀志下》:“其贊饗曰:‘天增授皇帝……’”顏?zhàn)ⅲ骸白源艘陨希澴U咿o?!辟濔嫞亲8嫔駚盱ю?。
贊也有進(jìn)的意思,就是《說文》的。偽《尚書傳》解《皋陶謨》“贊贊襄哉”說:“徒亦贊奏上古行事而言之?!辟澴嗑褪沁M(jìn)奏。
至于贊的佐助義,那是佐字的假借。贊佐雙聲?!蹲髠鳌废宥吣辏骸澳苜澊笫??!倍抛ⅲ骸百潱粢?。”
結(jié)論:贊是見(xian,賢遍切),就是進(jìn)見,引見?!氨橘澷e客”是遍見賓客于侯生。用今語表達(dá),就是向侯生周遍地介紹賓客。
從上面的論證可以知道:講古文講不通的(例如講成稱贊賓客不對(duì),講成稱贊侯生也不對(duì)),不可用現(xiàn)代詞義硬扣。(一)必須探究字的古義(解贊為稱贊,那是以今義當(dāng)古義);(二)必須根據(jù)句法(既解作稱贊又說是稱贊侯生,那是不明句法);(三)必須考查古書里的用例。
(選自《語文教學(xué)通訊》1981年第7期)
一、心體與言說
王陽明以成圣為終極的追求。從形而上的層面看,走向理想之境(成圣)與重建心體有其邏輯的聯(lián)系:心體作為內(nèi)在的本原而構(gòu)成了成圣的根據(jù)。在王陽明的心學(xué)系統(tǒng)中,心體與良知往往處于同一序列,致良知與知行的互動(dòng)同時(shí)亦意味著對(duì)心體的體認(rèn)。從總體上看,致良知與知行的互動(dòng)固然更多地側(cè)重于歷時(shí)性的過程,但這一過程同樣亦涉及言說與體認(rèn)、名言與對(duì)象等邏輯的關(guān)系。
按王陽明的理解,心體作為本原,表現(xiàn)為一個(gè)統(tǒng)一體:"心,一而矣。以其全體惻怛而言謂之仁,以其得宜而言謂之義,以其條理而言謂之理。"(《傳習(xí)錄中》《全集》第43頁)致良知的終極目標(biāo),即在于達(dá)到心之全體。然而,名言則往往限于某一個(gè)側(cè)面,因而執(zhí)著于名言,常常難以把握心體。正是在此意義上,王陽明認(rèn)為:"心之精微,口莫能述。"(《答王天宇》,《全集》第164頁)這里已涉及心體與言說的關(guān)系:心體主要不是言說的對(duì)象。
以名言去把握心體,主要表現(xiàn)為理性的辯析、理解過程。在王陽明看來,對(duì)心體固然要達(dá)到理性的明覺,但這種理性的明覺并非僅僅依賴于名言的辯析,它更多地與體認(rèn)和心悟相聯(lián)系。王陽明常常以啞子吃苦瓜為喻,來說明這種非名言所限的體悟:"啞子吃苦瓜,與你說不得。你要知此苦,還須你自吃。"(《傳習(xí)錄上》,《全集》第37頁)"說"是以名言來表達(dá),說不得,意味著難以用名言來表達(dá)。作為一個(gè)"說不得"的過程,自悟具有超名言的性質(zhì),而所悟的對(duì)象(心體)則亦似乎被置于超名言之域。
名言之域(可以"說"之域)與非名言之域(說不得之域)的區(qū)分,當(dāng)然并非始于王陽明,老子提出"道可道,非常道;名可名,非常名。"(《老子》第一章)其中已蘊(yùn)含了對(duì)可說(可道之域)與不可說(不可道之域)的劃界。在老子那里,可說之域與不可說之域的劃界,邏輯地對(duì)應(yīng)于為學(xué)與為道的過程:為學(xué)過程指向可說之域,為道過程則指向不可說之域??烧f之域主要與日常的知識(shí)經(jīng)驗(yàn)界相聯(lián)系,不可說之域則往往被理解為形而上之道。與老子不斷地追問形而上之道有所不同,王陽明更多地將不可說的心體與個(gè)體的存在聯(lián)系起來。
如前所述,心體的意義首先體現(xiàn)于成圣過程。從成圣的的理想出發(fā),王陽明上承了儒家區(qū)分為己之學(xué)與為人之學(xué)的思路。前文(第五章)已提及,為己以成己為目標(biāo)。從人格培養(yǎng)的角度看,心體作為成圣的根據(jù),總是具有普遍性的一面,成己即意味著使具有普遍性品格的心體與個(gè)體的存在合一,并通過對(duì)心體的自悟而成就人的內(nèi)在德性。這種為己的過程,也就是使心體實(shí)有諸己的過程。與之相對(duì),名言的辯析則往往以成就知識(shí)為特點(diǎn),就其與心體的關(guān)系而言,它首先將心體視為理解的對(duì)象,從而使二者的關(guān)系呈現(xiàn)為能知與所知相互對(duì)待的格局。在心體的對(duì)象化形式下,對(duì)心體的言說往往引向了語義的解析,從而不免偏離成就德性的指歸。王陽明曾對(duì)此提出如下批評(píng):"吾契但著實(shí)就身心上體履,當(dāng)下便自知得。今卻只從言語文義上窺測(cè),所以牽制支離,轉(zhuǎn)說轉(zhuǎn)糊涂。"(《答友人問》《全集》第208-209頁)就身心上體履表現(xiàn)為一個(gè)為己的過程,言語文義上窺測(cè),則執(zhí)著于知識(shí)層面的理解,后者往往流于炫人以文辭,從而導(dǎo)向?yàn)槿酥畬W(xué):"今之學(xué)者須有篤實(shí)為己之心,然后可以論學(xué)。不然,則紛紜口耳講說,徒足以為人之資而已。"(《與汪節(jié)夫書》,《全集》第1001頁)
心體的設(shè)定在于為成己提供根據(jù),言說則趨向?yàn)槿耍怀杉阂蠡捏w為自我的人格,言說則導(dǎo)向化心體為對(duì)象。與如上對(duì)峙相聯(lián)系的,是口耳之學(xué)與身心之學(xué)的分野。關(guān)于口耳之學(xué),王陽明有如下評(píng)論:
今為吾所謂格物之學(xué)者,尚多流于口耳。況為口耳之學(xué)者,
能反于此乎?天理人欲,其精微必時(shí)時(shí)用力省察克制,方日漸有
見。如今一說話之間,雖口講天理,不知心中倏忽之間已有多少
私欲。蓋有竊發(fā)而不知者,雖用力察之,尚不易見,況徒講而可
得盡知乎?今只管講天理來頓放著不循;講人欲來頓放著不去,
豈格物致知之學(xué)?后世之學(xué),其極至,只做得義襲而取的工夫。
(《傳習(xí)錄上》,《全集》第24-25頁)
口引伸為說,耳則借喻為聽,言說作為交往過程總是包含"說"與"聽",言說需要聽者的回應(yīng),聽則是進(jìn)行對(duì)話的前提。在言說過程中,說與聽都首先涉及話語意義的辯析,其目標(biāo)在于達(dá)到知識(shí)層面的理解。此時(shí),主體常常耳聽而口說,所謂入乎耳而出乎口;其所說所聽,并未化為內(nèi)在的人格。唯其如此,故雖在語義的層面能明于理欲之辨,但仍不免有私欲。質(zhì)言之,外在的言說盡管能達(dá)到關(guān)于對(duì)象的知,但卻不能擔(dān)保內(nèi)在精神世界的完善;口講與心悟有其邏輯上的距離。
與口耳之學(xué)相對(duì)的是身心之學(xué)。當(dāng)王陽明將"身心上體履"與"文義上窺測(cè)"視為的格物致知的二種不同方式時(shí),亦已表現(xiàn)了對(duì)身心之學(xué)的肯定。從內(nèi)涵上看,所謂身心之學(xué)包含相互聯(lián)系的二個(gè)方面。其一,與入乎耳出乎口不同,它以身體力行為自悟的前提,將心體之悟,理解為實(shí)踐過程中的體認(rèn)(表現(xiàn)為"體"與"履"的統(tǒng)一);其二,體與履的目標(biāo),是化本體(心體)為內(nèi)在的人格,并使之與個(gè)體的存在合而為一。王陽明曾說:"世之講學(xué)者二:有講之以身心者,有講之以口耳者。講之以口耳,揣摸測(cè)度,求之影響者也。講之以身心,行著習(xí)察,實(shí)有諸己者也。"(《傳習(xí)錄中》,《全集》第75頁)所謂講之身心而實(shí)有諸己,即意味著具有普遍性向度的心體與個(gè)體相融合,成為主體的真實(shí)存在。
可以看到,按王陽明之見,言說并不引向心體與個(gè)體的溝通,相反,它往往導(dǎo)致心體與自我存在的分離。對(duì)王陽明來說,關(guān)于心體,主要的問題是如何使之實(shí)有諸己,而言說與辯析則趨向于對(duì)象化。在言說辯析的層面上,意義的表達(dá)和理解構(gòu)成了關(guān)注的重心,心體作為對(duì)象始終處于言說者之外,說與所說呈現(xiàn)為二元對(duì)待的結(jié)構(gòu)。這種辯說往往將意義本身歸結(jié)為一個(gè)獨(dú)立的論域,言說越詳而越疏離心體,所謂"牽制纏繞于言語之間,愈失而愈遠(yuǎn)矣。"(《與道通書》《全集》第1207頁)從成圣的維度看,言說的作用主要不在于意義的辯析,而在于規(guī)定行為的方向:"蓋古人之言,惟示人以所向往而已。若所示之向往,尚有未明,只歸在良知上體會(huì)方得。"(《傳習(xí)錄拾遺》,同上,第1176頁)示人以向往,亦即示人以理想之境,這種所向最終又是通過主體自籌的體悟(體會(huì))而達(dá)到明晰并獲得認(rèn)同。
名言與心體的關(guān)系,并不僅僅存在于德性與人格的形成過程。從"所向往"看,主體既要化心體為實(shí)有諸己的人格,又應(yīng)實(shí)現(xiàn)從德性到德行的轉(zhuǎn)化。名言的辯析,屬廣義的"知"的領(lǐng)域,它固然有助于理解心體的至善品格,但執(zhí)著于此,卻仍未超越知善知惡之知,對(duì)成圣的追求來說,重要的是在踐行中使德性獲得外部的確證。正是以此為前提,王陽明一再將身心上體履提到了更為突出的地位:"區(qū)區(qū)格致誠(chéng)正之說,是就學(xué)者本心日用事為間體究踐履,實(shí)地用功,是多少次第、多少積累在。"(《傳習(xí)錄中》,《全集》第41頁)體究不同于思辨地說,而是實(shí)踐中的悟;踐履則是化所悟?yàn)閷?shí)地工夫,在這里,言說的意義似乎已為踐行所消解。
言說與德行的如上關(guān)系,與致良知說及知行之辯無疑有邏輯的聯(lián)系。言說屬廣義的知,但這種知一旦離開了踐行過程,就只具有口耳之學(xué)的意義。如前文所提及的,心體作為成圣的根據(jù),與良知處于同一序列,心體的"得"(把握),與良知的致,亦有彼此相通的一面。良知之致,無論就達(dá)到抑或推行而言,都展開于踐行過程。同樣,對(duì)心體的體認(rèn)及這種體認(rèn)的確證,也始終離不開實(shí)地踐履。在這種對(duì)應(yīng)關(guān)系中,言意的邏輯辯析,多少讓位于知行的現(xiàn)實(shí)工夫。1
在名言與心體的關(guān)系上,王陽明首先將心體理解為超乎名言之域(說不得)的本體。但是由心體的說不得,王陽明既未追隨老子,走向帶有神秘意味的玄觀,亦沒有像維特根斯坦那樣,自限于和言說相對(duì)的沉默,而是將言意之辨與知行之辨聯(lián)系起來。心體雖超乎名言(說不得),但卻并非沒有意義,不過,作為成圣的根據(jù),這種意義主要不是借助言說與辯析來彰顯,而是通過主體自身的存在來確證。這樣,在王陽明的心學(xué)中,名言的辯析便從屬于個(gè)體的自悟,言意之辨上的"說"則相應(yīng)地轉(zhuǎn)向了身心之學(xué)上的"行"。
二、名言與道
心體作為成圣的根據(jù),較多地表現(xiàn)了其內(nèi)在之維。在更一般的層面上,心體又被理解為存在的普遍根據(jù)。后一意義上的心體,往往又與道相通,而名言與心體的關(guān)系,亦邏輯地關(guān)聯(lián)著言與道之辯。
道在心學(xué)的體系中具其雙重品格:它既被理解為本體論意義上的存在根據(jù),又表現(xiàn)為認(rèn)識(shí)論意義上的真理,前者側(cè)重于對(duì)存在的規(guī)定,后者則是對(duì)這種規(guī)定的把握,二者彼此交錯(cuò),使道具有了統(tǒng)一性原理的意義。盡管心學(xué)始終以如何成圣為其哲學(xué)主題,但與歷史上其他哲學(xué)系統(tǒng)一樣,心學(xué)始終難以忘懷對(duì)統(tǒng)一性原理的追問,事實(shí)上,成圣與求道在心學(xué)中乃是一個(gè)統(tǒng)一的過程。
作為統(tǒng)一性原理的道,是否表現(xiàn)為名言之域的對(duì)象?王陽明對(duì)此提出了如下看法:"道不可言也,強(qiáng)為之言而益晦;道無可見也,妄為之見而益遠(yuǎn)。夫有而未嘗有,是真有也;無而未嘗無,是真無也;見而未嘗見,是真見也。"(《見齋說》,《全集》第262頁)此所謂"不可言",與前文的"說不得"涵義相近,均指超越名言。道首先不是言說的對(duì)象,如果勉強(qiáng)地以名言去說,則反而使道遠(yuǎn)離人。一般而言,名言具有敞開存在的作用,在認(rèn)識(shí)之光尚未照射之前,對(duì)象往往處于自在形態(tài),而認(rèn)識(shí)的過程總包含著名言的規(guī)定與表達(dá)作用:在這一意義上,確乎可以說,名言將對(duì)象敞開于主體之前。但從另一角度看,名言往往又有遮蔽對(duì)象的一面。作為思維的形式,名言凝結(jié)了認(rèn)識(shí)的成果,這種成果作為先見而影響著人們對(duì)對(duì)象的把握,它既構(gòu)成了達(dá)到對(duì)象的必要條件,又在一定意義具有某種排他性。同時(shí),在經(jīng)驗(yàn)知識(shí)的領(lǐng)域,名言所達(dá)的,常常是對(duì)象的某一方面或某一層面,及于此往往蔽于彼。王陽明認(rèn)為強(qiáng)為之言而益晦,妄為之見而益遠(yuǎn),似乎主要就后一意義而言。
當(dāng)然,道本身雖超越名言,但走向道的過程并非完全隔絕于名言;就儒學(xué)的系統(tǒng)而言,五經(jīng)便常常被理解為達(dá)到道的中介,而五經(jīng)即是由名言構(gòu)成的意義系統(tǒng)。不過,名言(包括表現(xiàn)為名言系統(tǒng)的五經(jīng))雖然是達(dá)到道的中介,但卻只具有工具的意義,因而不可執(zhí)著:
得魚而忘筌,醪盡而糟粕棄之。魚醪之未得,而曰是筌與糟
粕,魚與醪終不可得矣。五經(jīng),圣人之學(xué)具焉。然自其已聞?wù)叨?/p>
言之,其于道也,亦筌與糟粕耳。(《五經(jīng)臆說序》《全集》第
876頁)
五經(jīng)只是得道的手段,一旦把握了道,便不必拘泥于五經(jīng)的名言意義系。這種看法,對(duì)松弛傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)的束縛、超越詞章訓(xùn)詁之學(xué),無疑有不可忽視的意義。
從名言與道的關(guān)系上看,王陽明的如上觀念與傳統(tǒng)的言意之辯顯然有其歷史的聯(lián)系。魏晉時(shí)期,王弼對(duì)言意關(guān)系曾作過如下規(guī)定:"言者所以明象,得象而忘言;象者所以存意,得意而忘象。"(《周易略例·明象》)這里的言具體指卦辭,象則指卦象(含有范疇之意),二者引伸為名言;與之相對(duì)的意,則可泛指一般的原理。在此,言與象即(名言)即被理解為達(dá)到意(一般原理)的工具,而這種工具與所要達(dá)到的對(duì)象(意)的關(guān)系又完全是外在的:一旦得意,即可忘言與象。王陽明對(duì)五經(jīng)所代表的名言系統(tǒng)與道的關(guān)系的理解,在理論上無疑上接了王弼玄學(xué)的言意之辯。當(dāng)然,王弼在這方面似乎走得更遠(yuǎn):由得象而忘言、得意而忘象,王弼進(jìn)而引出"得意在忘象,得象在忘言"的結(jié)論(參見同上),亦即將放棄名言視為把握普遍原理的前提。相形之下,王陽明則并未放棄對(duì)名言之工具意義的承諾。
與得魚而棄筌、得道而棄五經(jīng)相近的,是維特根斯坦的拋梯之說。維特根斯坦在其《邏輯哲學(xué)論》的結(jié)尾處,曾寫下了一段頗有意味的話:"我的命題可以這樣來說明:理解我的人當(dāng)他通過這些命題--根據(jù)這些命題--越過這些命題(他可以說是在爬上梯子之后把梯子拋掉了)時(shí),終于會(huì)知道是沒有意思的。"(《邏輯哲學(xué)論》6.54,商務(wù)印書館,1985年,第97頁)按早期維特根斯坦的看法,形而上學(xué)的問題無法以命題來說,他的《邏輯哲學(xué)論》即在于展示這一事實(shí),亦即"說"不可說(說形而上學(xué)之不可說),一旦理解了形而上學(xué)問題與有意義的命題之間的關(guān)系,則他所說的一切便都可以懸置。王陽明在強(qiáng)調(diào)道不可言的同時(shí),又提出得道而棄五經(jīng),亦即把五經(jīng)的名言系統(tǒng)視為達(dá)到"不可言"之道的工具,其思路與維特根斯坦的"拋梯"之說確乎有類似之處。事實(shí)上,王陽明亦常常把經(jīng)典比作階梯,認(rèn)為"六經(jīng)原只是階梯"(《全集》第786頁),階梯是達(dá)到的目標(biāo)的手段,而不同于目標(biāo)本身,同樣,經(jīng)典的名言系統(tǒng)對(duì)道的言說盡管可以引向道,但這種言說也有別于道本身。
不過,與早期維特根斯坦由不可說走向沉默(以沉默為處理形而上學(xué)問題的最后立場(chǎng))有所不同,王陽明在反對(duì)執(zhí)著于名言的同時(shí),又把注重之點(diǎn)轉(zhuǎn)向與名言辯析相對(duì)的體悟,而從說到悟的轉(zhuǎn)換之前提,則是道體與心體的溝通:"道無方體,不可執(zhí)著。卻拘于文義上求道,遠(yuǎn)矣。…若解向里尋求,見得自己心體,即無時(shí)無處不是此道。亙古亙今,無終無始,更有甚同異?心即道,道即天,知心即知道知天。""諸君要實(shí)見此道,須從自己心上體認(rèn),不假外求始得。"(《傳習(xí)錄上》,《全集》第21頁)如前所述,心體與道體的合一,乃是心學(xué)的基本預(yù)設(shè)。這里值得注意的是王陽明將文義上(名言意義系統(tǒng)上)求道與心上體認(rèn)區(qū)分開來,以自心體認(rèn)作為把握道的更重要的形式。此所謂體認(rèn),亦以道體與心體的合一為其指歸。不過,與本體論上的先天規(guī)定不同,由體認(rèn)而達(dá)到的合一,更多地表現(xiàn)為個(gè)體對(duì)普遍道體的內(nèi)在認(rèn)同;前者(本體論意義上的合一)展示的是道與心之間的邏輯關(guān)系,后者(由體認(rèn)而達(dá)到的合一)則是主體的一種境界。
名言的辯析首先指向?qū)ο蟮倪壿嬯P(guān)系,心上的體認(rèn)則落實(shí)于主體的境界;從文義上求道到心上體認(rèn),表現(xiàn)為由邏輯關(guān)系的把握,到化道體為境界。境界不同于一般名言所表達(dá)的知識(shí),所謂’知來本無知,覺來本無覺"(《全集》第94頁);其所得,其所存,"在知道者默而識(shí)之,非可以言語窮也"。(同上,第64頁)默而識(shí)之既不同于消極意義上的沉默,也不同于外在的語義辯析,它從對(duì)象性的認(rèn)識(shí),轉(zhuǎn)向內(nèi)在的自悟,并由此而將對(duì)道體的體認(rèn),融入主體的意識(shí)結(jié)構(gòu),使之與人的存在合一。質(zhì)言之,在王陽明的心學(xué)中,得道(悟道)主要不是對(duì)外在的超驗(yàn)本體的認(rèn)識(shí),而是表現(xiàn)為主體境界的形成與提升,這一思路可以看作是身心之學(xué)的邏輯展開。
從哲學(xué)史上看,在名言與道的關(guān)系上,傳統(tǒng)哲學(xué)似乎表現(xiàn)出二重路向。自先秦以來,一些哲學(xué)家對(duì)名言能否把握道作了肯定的回答,并較多地考察了如何以名言把握道的問題。荀子認(rèn)為,"辯說也者,不異實(shí)名以喻動(dòng)靜之道也"(《荀子·正名》),其中已蘊(yùn)含名言的辯析能達(dá)到道之意。《易傳》對(duì)名言在把握普遍之道上的作用也表現(xiàn)出樂觀的確信:"圣人立象以盡言,設(shè)卦以盡情偽,系辭焉以盡其言。""《易》與天地準(zhǔn),故能彌綸天地之道。"(《易傳·系辭上》)即易的名言系統(tǒng)與天地之道具有同一對(duì)應(yīng)關(guān)系,故能涵蓋窮盡后者。宋明時(shí)期,張載大致上承了以上傳統(tǒng),并對(duì)此作了更明確的闡述:"形而上者,得辭斯得象矣,故變化之理存乎辭。言,所以顯變化也。""擬之而后言,議之而后動(dòng),不越求是而已。此皆著爻象之辭所以成變化之道,擬議以教之也。"(《易說·系辭上》)就是說,形而上之道并非超越于名言之域,主體能夠以概念范疇言說、把握普遍之道。爾后王夫之肯定"言、象、意、道固合而無畛"(《周易外傳·系辭下》),體現(xiàn)的是同一思路。
與以上傳統(tǒng)有所不同,另一些哲學(xué)家則更多地將注重之點(diǎn)指向道的超名言這一面。在如何把握道的問題上,孟子提出自得之說:"君主深造之以道,欲其自得之也。自得之,則居之安;居之安,則資之深;資之深,則取之左右逢其原。"(《孟子·離婁下》)此所謂深造,并不是名言文義上的辯析,而是個(gè)體的體悟,其具體形式表現(xiàn)為盡心:"盡其心者,知其性也;知其性者,則知天矣。"(《孟子·盡心上》)作為盡心與自得的統(tǒng)一,深造以道所追求的是道與個(gè)體存在的融合。1 老子把道規(guī)定為"無名之樸"(《老子》三十七章),更明確地突出了道之超名言性質(zhì);與之相聯(lián)系的則是"為道日損"說,日損意味著懸置已有的名言系統(tǒng),以日損為把握道的前提,彰顯的便是道與日常名言的邏輯距離。莊子對(duì)可言與不可言作了區(qū)分:"可以言論者,物之粗也;可以意致者,物之精也。言之所不能論,意之所不能察致者,不期精粗焉。"(《莊子·秋水》)所謂不可以言論。不能以意致者,也就是形而上之道。在莊子看來,道是無界限的整體,言則有所分,"道未始有封,言未始有常"(《莊子·齊物論》),因而一般名言難以達(dá)到道。儒道之外,佛家亦涉及第一因與名言的關(guān)系。較之印度佛教之注重名相的辯析,中國(guó)的禪宗更多地傾向于對(duì)名言的消解。自慧能以后,禪宗往以頓悟?yàn)槌煞鸬闹饕緩剑⒂纱酥鲝?不立文字",其機(jī)鋒、棒喝都表現(xiàn)了一種非名言的悟道方式。
以上二重路向當(dāng)然是一種分析的說法,每一哲學(xué)家或哲學(xué)流派本身亦有多重性,但在主要傾向上確乎呈現(xiàn)出各自的特點(diǎn)。從總的思維趨向看,王陽明在名言與道的關(guān)系上,無疑明顯地地認(rèn)同了對(duì)道的非名言把握方式。當(dāng)然,王陽明以心立說,道體的規(guī)定邏輯地關(guān)聯(lián)著心體。作為心學(xué)系統(tǒng)的展開,道的體認(rèn)更多地指向成就德性,得道、悟道則具體表現(xiàn)為化道體為境界。在此,道的超名言維度取得了道與個(gè)體存在為一的形式。
通過自悟而化道體為境界,最終總是落實(shí)于主體的在世過程。以名言論析道,可以在思辨的層面展開,亦即以言說為其方式,但道與個(gè)體存在的合一,則須通過存在過程本身來確證。道作為統(tǒng)一性原理,同時(shí)也構(gòu)成了一種超越的理念,所謂萬物與我為一,便可視為道的理念內(nèi)化于主體意識(shí)而達(dá)到的境界。這種境界使人超越了個(gè)體的小我,形成為天地立心、為生民立命的浩然胸懷。作為一種真實(shí)的境界,與道合一并不僅僅表現(xiàn)為精神上的受用,它要求通過身體力行而展現(xiàn)于外。正是在此意義上,王陽明一再強(qiáng)調(diào):"人須在事上磨練做功夫,乃有益。"(《傳習(xí)錄下》《全集》第92頁)所謂知行合一,同時(shí)也意味著內(nèi)在的境界與外在的踐行之統(tǒng)一??傊黧w與道的關(guān)系,既非體現(xiàn)為思辨的論析,也非停留于消極的沉默,同樣亦非限于精神的受用?;罏榫辰缗c境界外化為踐行是一個(gè)統(tǒng)一的過程。
一般而言,對(duì)道(統(tǒng)一性原理及發(fā)展原理)的認(rèn)識(shí)往往具有世界觀的意義,作為世界觀,它并不僅僅以名言辯析的方式存在,也非單純地表現(xiàn)為一種對(duì)象意識(shí)。對(duì)世界的一般看法總是同時(shí)融合于主體意識(shí)之中,并在這一過程中逐漸凝結(jié)為智慧之境。智慧之境不同于以一般名言所表達(dá)的知識(shí),它蘊(yùn)含著其自身多方面的內(nèi)容。首先是以道觀之。在經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域中,認(rèn)識(shí)往往注重分別,并相應(yīng)地容易執(zhí)著于一偏之見。智慧之境則以無對(duì)揚(yáng)棄了對(duì)待,以道的觀點(diǎn)(全面的觀點(diǎn))超越了經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域的分別。在此,境界已具體化為主體認(rèn)識(shí)世界的一種立場(chǎng)和態(tài)度,而這種立場(chǎng)與態(tài)度又構(gòu)成了克服一偏之見,達(dá)到辯證綜合的內(nèi)在條件。在善的追求中,智慧之境以從心所欲不逾矩為其表現(xiàn)形式。從心所欲意味著出于內(nèi)在意愿,不逾矩則是合乎理性規(guī)范;二者的統(tǒng)一,使主體超越人為努力而達(dá)到了從容中道的境界。在這種精神境界中,人的行為不再出于勉強(qiáng)或強(qiáng)制,而是以不思而得,不勉而中為其特征,后者也就是道德領(lǐng)域中的自由之境。人的境界當(dāng)然不限于向善,它同時(shí)指向?qū)徝乐?。就后一領(lǐng)域而言,智慧之境展開為一種合目的性與合規(guī)律性相統(tǒng)一的意境。合目的性的內(nèi)在意蘊(yùn)是化自在之物為為我之物,合規(guī)律性則意味著自然的人化不能隔絕于人的自然化。人的本質(zhì)力量與天地之美相互交融,內(nèi)化為主體的審美境界,后者又為美的創(chuàng)造和美的觀照提供了內(nèi)在之源。可以看到,作為與人的存在合一的境界,智慧之境并不是一種抽象的精神形態(tài),也沒有任何神秘之處,它之與人同在,即"在"主體以道觀之的求真過程、從心所欲不逾矩的向善過程、合目的性與合規(guī)律性相統(tǒng)一的審美過程之中??傊黧w的存在融合了其境界,境界本身又在主體現(xiàn)實(shí)地、歷史地"在"中得到確證。王陽明關(guān)于道與境界的看法無疑包含了不少心學(xué)的思辯,但他肯定對(duì)道的體認(rèn)不同于一般的名言知識(shí),要求將道的體認(rèn)與個(gè)體存在加以融合,并把化道體為境界與化境界為踐行聯(lián)系起來,則似乎并非毫無所見。 三、"說"與"在"
語言與存在的關(guān)系是哲學(xué)家很早就開始關(guān)注的問題,在現(xiàn)代哲學(xué)中,語言進(jìn)一步成為哲學(xué)的中心問題之一。盡管對(duì)語言的考察有分析哲學(xué)、現(xiàn)象學(xué)、解釋學(xué)等不同的路向,但在注重語言這一點(diǎn)上,現(xiàn)代哲學(xué)無疑有趨同的一面。
早期維特根斯坦與邏輯實(shí)證論對(duì)可說與不可說作了嚴(yán)格區(qū)分,可說的是分析命題與綜合命題,超越于此,則被歸入不可說之域。分析命題屬重言式,它所斷定的主要是概念之間的邏輯關(guān)系,綜合命題則是對(duì)經(jīng)驗(yàn)事實(shí)的陳述,在邏輯與經(jīng)驗(yàn)事實(shí)之外,則是超越于名言的界域。這樣,在早期維特根斯坦與邏輯實(shí)證論中,所謂存在主要便被理解為先天的邏輯與后天的經(jīng)驗(yàn)事實(shí),對(duì)這種存在能否以語言加以把握的問題,他們作了相當(dāng)肯定的回答。后期維特根斯坦與日常語言哲學(xué)的興之點(diǎn)誠(chéng)然由語言的理想形態(tài)轉(zhuǎn)向語言的既成形態(tài),并開始注意到語言的多重形式,但在消解形而上的本體這一基本點(diǎn)上,分析哲學(xué)的前(早期維特根斯坦與邏輯實(shí)在論等)后(后期維特根斯坦及日常語言哲學(xué))形態(tài)卻表現(xiàn)了相近的立場(chǎng)。
分析哲學(xué)通過劃界而否定了超驗(yàn)的本體,但它本身卻并未放棄對(duì)本體的承諾。事實(shí)上,在拒斥形而上的本體的同時(shí),它又在相當(dāng)程度上將語言提升為本體。它所理解的唯一存在,便是語言中的存在,世界往往相應(yīng)地被分解為某種語言的結(jié)構(gòu)。與這一基本格局相一致,存在的問題似乎在某種意義上被轉(zhuǎn)換為言說的問題。在與人的存在相關(guān)聯(lián)的價(jià)值領(lǐng)域,化存在為言說的傾向表現(xiàn)得尤為明顯。以人在道德關(guān)系中的存在而言,分析的道德哲學(xué)(所謂元倫理學(xué))已完全懸置了對(duì)現(xiàn)實(shí)的道德關(guān)系與道德行為等等的研究,而轉(zhuǎn)向了道德范疇的語義分析,換言之,"在"已讓位于"說"。1
相對(duì)于分析哲學(xué),王陽明的心學(xué)似乎表現(xiàn)了不同的思路:較之前者之注重"說",后者更多地強(qiáng)調(diào)"在"。馬克思曾將人們把握世界的方式概括四種,其中既包括理論思維的方式,亦包括實(shí)踐精神的方式(《1857-1859經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》,《馬克思恩格斯全集》第46卷上,人民出版社,1979年,第39頁)作為把握世界的方式,實(shí)踐精神不同于對(duì)世界的外在觀照,也有別于對(duì)語言中的存在的邏輯分析,它在本質(zhì)上乃是以人自身的"在"來把握存在。在實(shí)踐精神的形式中,對(duì)世界的領(lǐng)悟已化為人的精神境界,并與主體自身的在世過程融合為一。如果說,"說"是以說與所說相互對(duì)待的方式來把握世界,那么,"在"則將世界對(duì)人所呈現(xiàn)的意義與人自身的存在溝通起來:對(duì)存在意義的把握,通過人自身的"在"的狀態(tài)(包括行為)而得到確證。王陽明把對(duì)道的體認(rèn)理解為一個(gè)由自悟而提升內(nèi)在的境界,并進(jìn)而化境界為踐行的過程,這種以"在"來把握世界的進(jìn)路,似乎接近于實(shí)踐精神的方式。
分析哲學(xué)的"說",主要指向語言中的存在,王陽明所注重的"在",則首先關(guān)聯(lián)著本體世界。在"說"與"在"的不同側(cè)重之后,是對(duì)存在的不同方面的關(guān)注。分析哲學(xué)將哲學(xué)的終極思考限定于語言中的存在,固然不同于傳統(tǒng)的形而上學(xué),但并沒有完全告別形而上學(xué):在拒斥了思辨的形而上學(xué)之后,它本身又走向了分析的形而上學(xué)或斯特勞森所謂"描述的形而上學(xué)"(descriptive metaphysics)。這種形而上學(xué)在關(guān)注語言本體的同時(shí),往往忽視了以實(shí)踐精神的方式把握世界,并在某種意義上遺忘人自身的存在。相對(duì)而言,以現(xiàn)象學(xué)為理論源頭之一的存在主義,則較多地將存在的考察與人自身的存在聯(lián)系起來。海德格爾把存在規(guī)定為此在,此在不同于超驗(yàn)的對(duì)象,也有別于語言中的存在,它所表示的,乃是人在時(shí)間中展開的存在形式。存在主義對(duì)"在"的這種注重,與王陽明心學(xué)無疑有相通之處:二者都要求超越對(duì)人的存在的遺忘。
不過,海德格爾在追尋"在"的同時(shí),并沒有放棄"說"。在他看來,"語言是存在的家,人即居住于這個(gè)家。"(《人道主義書簡(jiǎn)》,Basic Writing,London,1993,P217)這里包含多重涵義,從言說的角度看,其內(nèi)在的意蘊(yùn)即是存在可以進(jìn)入語言之中,換言之,語言可以把握存在。事實(shí)上,海德格爾一再肯定,語言具有敞開存在的作用:"唯有語言才第一次將作為存在的存在敞開。"(《藝術(shù)作品的起源》,Basic Writing,London,1993,p198)以語言敞開存在,蘊(yùn)含著以理論地"說"來把握存在之意,在此,"在"并不排斥"說"。當(dāng)然,在現(xiàn)代哲學(xué)中,對(duì)存在的言說不僅所說(言說的對(duì)象)各有不同,而且言說的形式也往往彼此相異,如果說,分析哲學(xué)的言說可以視為邏輯地說,那么,海德格爾的言說則帶有思辯地說的特點(diǎn)。但是,不管是邏輯地說,還是思辯地說,在廣義上都表現(xiàn)為以理論思維的方式把握世界。相形之下,王陽明在注重以實(shí)踐精神的方式把握世界的同時(shí),又強(qiáng)調(diào)本體"說不得"、"不可言",未免忽視了理論思維這種把握存在的方式。
哲學(xué)總是要追問終極的存在,這種追問往往引向?qū)y(tǒng)一性原理和發(fā)展原理(所謂道)的探求,引向智慧之境。道與智慧之境確乎有超越一般名言的一面,但又并非完全隔絕于名言。存在的追尋固然不能離開人自身的存在及其歷史實(shí)踐,并相應(yīng)地不能僅僅停留于言說的層面,但存在又須以名言來敞開、以概念系統(tǒng)來把握。邏輯地說與思辯說無疑都有自身的片面性,單純地以此為進(jìn)路顯然難以真正達(dá)到存在,然而,由此而拒絕名言的辯析,則將導(dǎo)致存在與名言的分離。事實(shí)上,以名言為工具的理解,與主體本身的存在并非彼此隔絕。伽達(dá)默爾已注意到此:"理解不僅是主體的各種可能的行為,而且是此在本身的存在方式。"(《真理與方法》London,1979,pxviii)"說"與"在"、理論思維的方式與實(shí)踐精神的方式之間,應(yīng)當(dāng)由對(duì)峙走向統(tǒng)一。存在與名言關(guān)系的以上維度,似乎基本上在王陽明的視野之外。
"說"不僅僅涉及主體,它總是邏輯地指向主體之間;對(duì)"說"的肯定,同時(shí)亦蘊(yùn)含了對(duì)主體間討論、對(duì)話的關(guān)注。后期維特根斯坦提出語言游戲說,認(rèn)為語言的意義惟有在共同體的運(yùn)用中才敞開,而語言在共同體中的運(yùn)用,便離不開主體間的交往、討論??茖W(xué)哲學(xué)強(qiáng)調(diào)科學(xué)認(rèn)識(shí)(包括觀察陳述)應(yīng)當(dāng)具有主體間的可傳遞性,新的理論的提出,必須接受科學(xué)家共同體的評(píng)判,回應(yīng)不同意見的詰難,這種批評(píng)與回應(yīng)的過程,也就是科學(xué)家共同體的討論過程。在哲學(xué)解釋學(xué)中,對(duì)話與討論同樣被提到突出的地位。伽達(dá)默爾指出:"我贊成的真理是這樣的,這種真理只有通過你才對(duì)我成為可見的,而且只有靠著我讓自己被告訴些什么才成為可見的。"(《真理與方法》,London,1979,pxxiii)質(zhì)言之,真理惟有通過主體間的討論才能達(dá)到。按伽達(dá)默爾的看法,即使解讀本文,也并不僅僅表現(xiàn)為個(gè)體的獨(dú)語,而是展開為讀者與作者不斷"對(duì)話"的過程。
在哈貝馬斯的交往理論中,主體間的討論、對(duì)話得到了更多的考察。哈貝馬斯將主體與對(duì)象的關(guān)系與主體與主體的關(guān)系區(qū)分開來,認(rèn)為主體之間應(yīng)當(dāng)通過討論、對(duì)話,達(dá)到相互理解和溝通。這種討論、對(duì)話展開于不同的領(lǐng)域,并相應(yīng)地有不同的方式。在科學(xué)研究中,它表現(xiàn)為科學(xué)家共同體中的相互批評(píng)與爭(zhēng)論,1 在道德領(lǐng)域,它表現(xiàn)為以對(duì)話倫理取代康德的絕對(duì)命令。哈貝馬斯特別從形式的角度對(duì)合理的道德決定的程序作了規(guī)定,強(qiáng)調(diào)每一個(gè)有理性的社會(huì)成員都有權(quán)利參與道德討論,每一參與者都有權(quán)利發(fā)表自己的意見,只有通過這種討論和對(duì)話,才能達(dá)到道德上的一致和共識(shí)。盡管哈貝馬斯的交往理論包含了不少理想化的色彩,他的倫理學(xué)所關(guān)注的,亦主要是形式的層面(即為道德決定規(guī)定一種形式的程序);2 而且,在突出主體間關(guān)系的內(nèi)在性的同時(shí),他對(duì)主體間關(guān)系的外在性也未免有所忽視,3 但哈貝馬斯從普遍語用學(xué)的層面,考察了主體間討論、對(duì)話在交往過程中的意義,無疑注意到了名言與存在、名言與主體關(guān)系的一個(gè)重要方面。
愷之“遷想妙得”一語,為中國(guó)繪畫理論上最初有力之發(fā)示。足開謝赫六法之先河。其想不遷,其得決不妙。
水墨渲染,造化自然。右丞一呼,中國(guó)繪畫之基立矣。
繪畫原為胸中之事耳,故宏圖可,小景亦可??串媱t為感應(yīng)之事也,必以林泉之心臨之。
吾國(guó)畫人,狂稱“仿古”。道濟(jì)謹(jǐn)嚴(yán)其義曰:“識(shí)之具也”。而化在“我”。夫“我”,任人而有,任人而不知。是以暢言“我之為我自有我在”,只有古就“我”,而“我”必須卓然入畫。則此畫面始有“我”,始有生命。西哲畫人之言“自我”,即此義也。
米友仁因子云而以“畫之為說亦心畫也”。道濟(jì)則具體論之。六如則以為氣韻之所從自。
清王概《學(xué)畫淺說》云:“然欲無法,必先有法。欲易先難,欲練筆簡(jiǎn)凈,必入手繁縟。”此論極是!可欽可敬!余嘗謂畫道之難,至今極矣!必從最繁而至最簡(jiǎn),最似而至不似。
凡初學(xué)作畫,不得隨體而似也。然不可謂畫之極境。漸進(jìn)而似矣!又漸進(jìn)而不似矣。此不似,實(shí)似也。竊以如下圖:
不似―似―不似
入手―經(jīng)過―最后
士人作家,全以本人分其涇渭,人品崇高,胸襟開拓,雖工亦不板細(xì);人品低下,胸襟狹隘,雖妙亦含死氣。
一勾一點(diǎn)中,自有煙云,董北苑最稱擅長(zhǎng)。此俗套之比比皆是也。
精神團(tuán)聚處,即近人所謂畫面重心也。
自然一大畫本也。觀者萬千,而悟者不一二,至于“妙”悟,非物我兩忘離形去智不辦。修養(yǎng)之義大矣!
第一須絕去一切雜欲。
天才學(xué)力,均應(yīng)并有。所謂因其性之所悟,求其學(xué)之所資。
多讀書自有“文”。
漁山為清六家之冠。觀其遺作,筆筆雄渾,其意境之高可想?!w藝術(shù)完全為有妙覺而后發(fā)妙興,而后有妙作。屈子《離騷》,彥和亦謂:“其江山之助乎?”
畫人求名心急,最是大病,應(yīng)力事修養(yǎng)泰然。畫外一切,所不計(jì)及。
畫面一切,皆“我”之精神,“我”之生命,“我”之人品不高。欲求畫格之高,其可得乎?
每讀歷代大畫人傳記,均具獨(dú)特奇異之行,瀟灑出塵之想,絕無塵俗鄙夫而傳世者。余欲敬愿凡學(xué)中國(guó)繪畫者,充量摩味此等載籍,保證靈犀豁然,下筆超逸。雖筆墨有所不逮,而決有引人入勝之點(diǎn)。
太史公云:“走盡天下名山大川”,余謂乃為畫人說也。
胸中富有丘壑者。確有“意所未設(shè),筆為之開”之妙境。
叔明為趙吳興外甥,曾一度為泰安知州耳,即罹“未免貪榮附熱”之誚。可不慎歟?
既想古人,當(dāng)想自己。
千古畫人,無一好名貨殖之徒。子履于此,特闡明之,亦以世之通病,不能已于言也!
吾人既明,畫為“我”之畫,則未畫之前,“我”仍在也。既畫之后,“我”亦在也?!拔摇敝砸朴诋嬅?,及畫面之所以容受“我”,不能毫無覺動(dòng)。設(shè)無此覺動(dòng),畫面所容受必非具體,“我”之移于畫面,亦必非痛快。故須“意”在筆先,始能具體而益痛快!所謂“意”即“我”之意,即“覺動(dòng)”也。董宗伯云:“右丞以后,作者各出‘意’造?!?/p>
元黃子久云:“松樹不見根,喻君子在野,雜樹喻小人崢嶸之意。”子久此論,僅見一斑。董宗伯曰:“寄樂于畫,自黃公望始開此門庭耳!”子久又曰:“畫不過意思而已?!敝袊?guó)繪畫至此不但完全脫離政治禮教束縛,且進(jìn)而為純正藝術(shù),子久之功宏矣!意固可造者也。此亦造意之一法。
造意固未易言,若一味狂亂,詡言寄托深遠(yuǎn),可乎?
“有動(dòng)于中”,意在筆先矣。麓臺(tái)雖名曰“仿大癡”,而猶云:“以余之筆,寫余之意”,是麓臺(tái)之大癡也。
浦山論畫,多出創(chuàng)見,能道人之所不敢道。只要有“意”,青綠亦可,水墨亦可。若無“意”,雖如倪迂之高簡(jiǎn),大癡之蒼穆,亦是俗品。故于有清一代,獨(dú)罵王石谷,直是大大卓識(shí),大大膽量。
石谷清麗,而泰破碎,吾信此論。
畫須造“意”,尤須造得“無意”,又進(jìn)一著矣。
顧愷之《魏晉勝流畫贊》曰:“有一毫小失,則神氣與之俱變矣?!贝苏撾m為人物而發(fā),然全謂作畫必須處處顧到,不可在偏僻處敷衍。例如作人物者,面目稍稍用心,衣衫陪襯,則草率不堪;作山水者,主峰主樹,稍稍用心,屋木橋梁,則草率不堪。一毫之失,神氣即變。
元四大家為黃公望子久、王蒙叔明、倪瓚云林、吳鎮(zhèn)仲圭,皆在野文人。趙松雪以宋宗室而仕元,其節(jié)已不高,安得廁四大家之列?
看樹之法,此即運(yùn)用主觀也?!皞魃裾撸匾孕??!薄耙浴弊执笠⒁猓^“轉(zhuǎn)工轉(zhuǎn)遠(yuǎn)”也!
焦墨用于最后,切勿初畫時(shí)便用之。
氣韻非云煙霧靄,固也。然孔石村以為筆致縹緲,通幅皆有靈氣。所謂天地真氣,亦托筆墨以見。
余謂“墨中氣韻”本易做到,但不可即此而止,蓋初學(xué)所必經(jīng)之過程也。
氣韻必具骨法,骨法者,即前人所云“格法”也,即現(xiàn)今所謂輪廓也。
俗病論者眾矣,如郭熙所云,自是顯而易見者。但最大而難救者,莫如“心胸有塵俗之氣”。
作畫鉤寫初稿,自昔以柳枝曬干燒朽,因便以拍脫,不著痕跡。余常病柳炭之費(fèi)事而易斷裂,乃以草紙搓成紙筆,愈緊愈妙,然后以火燒之,俟燒枯約半寸,又速以筆筒逼熄,隨即可用,非凡順手。學(xué)者曷一試之?
習(xí)氣最是大病。
初學(xué)畫者,切不可好奇務(wù)高,以合時(shí)好。安古吳昌碩氏,以五六十年寫篆之歷史,出而為花卉,為蔬果,其跡簡(jiǎn)道而味彌永,曾風(fēng)漫中國(guó)矣!是以稍解執(zhí)筆者,無不以吳氏畫境自居,遂至荒謬絕倫,笑話百出。噫!何昌碩之多邪?徒見其野氣滿紙而已。殊不知吳氏畫,尚有數(shù)十年基本功夫。欲學(xué)吳,何不先從此入手?故華氏之說,余必知其痛心已久而始發(fā)也。
董元曰:“外師造化,中得心源”,造化一莫大之真景,“須去其繁章,采其大要”。余以一去一采大非易易!故胸中必先具最高標(biāo)準(zhǔn),以測(cè)自然,合者采之,不合者去之。但此標(biāo)準(zhǔn)不盡人皆有,有亦不盡皆最高。是以首應(yīng)嫻諸景法運(yùn)諸心胸,然后靈機(jī)一動(dòng),妙景即生,景外之意,不期而自至也。意外之妙,不期而自生也。
初學(xué)作畫,不能遺卻客體。鄒小山所謂:“形之不全,神將安附?”山水之遠(yuǎn)近曲折,花鳥之修短異同,必須考察精詳,然后察其偃仰動(dòng)靜之態(tài),風(fēng)晴雨雪之變,一一熟諳于胸,則出筆不悖于自然,而能發(fā)抒己意。
元黃公望《寫山水訣》云:“皮袋中置描筆。或于好景處,見樹有怪異,便當(dāng)模寫記之。分外有發(fā)生之意?!贝顺鯇W(xué)之初步功夫,究西畫者,倡言“寫生”,謂此法中國(guó)不取,誣矣!子久為元代大師,極力主張“畫不過意思而已”者,然此基本練習(xí),猶以為不可廢。蓋樹石最病雕琢,從來畫人罔不注力于此。余謂可常攜圖紙鉛筆,隨時(shí)寫作,久之自然生氣激發(fā),神韻悠然,只要有恒,裨益當(dāng)不淺鮮也,西人所云“速寫”Sketch與此相仿。
明沈?yàn)疲骸耙环杏胁痪o不要處,特有深致?!贬尩罎?jì)亦曰:“山水真趣,須是入野看山時(shí)見他,或真或幻,皆是我筆頭靈氣。下手時(shí),他人尋起止不可得,此真大家也。不必論古今矣!”此二則,須有相當(dāng)境界后,始能得之,若初學(xué)即講“不緊不要”,不用朽炭則殆矣。
江上《畫鑒》,為清代論畫最理致而又典雅之書,大足為法。
明唐志契曰:“畫必須靜坐,凝神存想?!鄙旒堊鳟嫊r(shí),其造景當(dāng)如此,所謂“好住手,便住手;不住手,又多一番蛇足?!币馔庵睿匆来硕?。
“以情造景”,固畫人造景之上上乘,但初學(xué)者游覽既虧,練習(xí)復(fù)少,“情”尚不知,“景”憑何造?及揮灑日久,各種單元(如樹、木、山、石……)均應(yīng)手可成,古人名本,寓目又多,然后即景生“情”,即情造“景”,非一蹴可幾。
行筆布局之間,正畫者盡思寄境之時(shí),蓋景生于情,托于手,授于紙絹。在此過程中,實(shí)態(tài)不厭“停筆”而“細(xì)商”之。每有因一樹、一石、一人、一船、一坡、一橋之遷移加減,而頓使畫面奇辟幽深者,設(shè)立境而后,即魯莽揮毫,結(jié)果必不如意,慎之,慎之!
宗炳《畫山水序》,為吾國(guó)最古之透視畫法,距今約千五百余年。其“去之稍闊,則其見彌小”、“豎畫三寸,當(dāng)千仞之高;橫墨數(shù)尺,體百里之回”數(shù)語尤合科學(xué),精絕莫京,惜國(guó)人不知研究耳。
布置忌用成稿,成稿有限者也,以靈活之筆墨,供有限之束縛,其結(jié)果終有山窮水盡之一日。
清方薰曰:“作畫起首布局,卻似博弈。隨勢(shì)生機(jī),隨機(jī)應(yīng)變。”此則雖空言,然其病極著,不可不知也。
近人學(xué)米者,大都不用輪廓,純以水墨漬成,此墨豬也。殊不知,亦有輪廓,亦有勾研,蓋中國(guó)繪畫,崇尚骨法用筆,反是決不成畫。
清秦祖永嘗云:“作畫先從樹起,此一定之法。……”余曰,布置亦從樹起。
中國(guó)繪畫,合之得骨法之精神,解之見用筆之情感。試以方形,端若君子;曲線邪筆,便不安定,雖“曲”、“趣”、“”、“枉”,而“嵩高”、“方丈”、“太華”、“龍準(zhǔn)”之情生焉!
凡作畫,須先洗筆。
用墨用筆之說極伙,有個(gè)性習(xí)慣關(guān)系。余以為墨用最上油煙(通曰頂煙)愈老愈妙。筆以羊毫為主,以兼毫為輔。
鄒一桂以為潑墨不可學(xué)所見甚是,蓋初學(xué)有筆尚不能如意,況不用筆邪?其言曰:“唐時(shí)王洽,性疏野好酒,醺酣后,以墨潑紙素,或吟或嘯,腳蹴手抹,隨其形狀,為山石云水,倏忽造化,不見墨污。后張僧繇亦工潑墨,嘗醉后以發(fā)蘸墨涂之。凡畫不用筆者,吹云潑墨,水畫、火畫、繡畫,皆非正派,故不足取?!?/p>
先蘸水,后蘸墨,此一定之法。
向言“畫用焦墨生氣韻”,然“焦”非“枯”也,當(dāng)善察之。
古畫多濕筆,從元四家后始用干筆,此吾國(guó)畫學(xué)史一大變遷,至有清而干筆尤盛。清唐岱云:“蓋濕筆難工,干筆多好。濕筆易流于薄,干筆易于見厚。濕筆渲染費(fèi)工,干筆點(diǎn)曳便捷,此所以爭(zhēng)趨之也?!贝苏Z恰中弊病。余以過濕易甜。甜近于俗,過干易疏,疏鄰于枯,折而中之可也。
清王學(xué)浩《山南論畫》嘗云:“金冬心以小華道人墨舂之,使細(xì),重加膠更制,曰五百斤油最佳。近亦漸少,不得已,擇其輕細(xì)者用之,真畫史之苦心也?!倍鼤r(shí)新墨,絕不可用。所謂“五百斤油”,已名存實(shí)亡,價(jià)極廉而質(zhì)極劣,當(dāng)以陳舊頂煙為佳。
凡作畫,筆須洗凈,墨須新磨,始有滋潤(rùn),而所謂“蒼莽荒率”之致,用干皴乃得。余常以盤中干墨,以筆略濕蘸之,亦有蒼莽荒率意味,但不用敗管,以敗管無筆觸也。作畫除筆墨而外,必備磁盤(大約四五寸)一二個(gè),盤中干墨,即指此,非硯也。
作畫第一次輪廓,以淡濕為之最宜。
色彩于畫,亦有感情,吾國(guó)素?zé)o此類專著。洪谷子,上居五代,其時(shí)色彩之應(yīng)用雖廣,而未能具道其感覺。西人以紅黃為熱色,有快樂、興奮、強(qiáng)烈之感。藍(lán)紫為冷色,有沉靜、悲哀、消極之感。綠為中色,乃象征和平也。觀荊浩所發(fā):“紅間黃,秋葉墮。紅間綠,花簇簇。青間紫,不如死。粉籠黃,勝增光?!睙o不吻合。
大癡設(shè)色諸法,雖非具體,然均合用,此南宗淺絳法也。以金碧輝煌稱雄之北宗,猶未聞?dòng)兄蛔帧?/p>
凡絹設(shè)色,必先上礬。
色所以補(bǔ)筆墨之不足也。不可離筆墨而言設(shè)色。
設(shè)色起源雖古,略盛于唐宋。然青綠金粉,亦北宗畫人始為之,且右丞以及荊、關(guān)、董、巨、李成、范寬均以水墨渲染,與之抗轡。
清高秉所謂“設(shè)色不難于鮮艷,而難于深厚”,的能道出此中三昧。凡畫歷時(shí)久而暗淡,則境味特厚,求之新作,是以尤不易得也。各色均加少許淡墨,即此意思。
清高秉嘗云:“設(shè)色亦有‘工致’、‘寫意’之分?!庇嘀^“寫意”者,淺絳法也?!肮ぶ隆闭?,金碧山水也。寧不知設(shè)色,切莫亂作“工致”。
落筆再礬,妙矣巧矣。然吾人不可學(xué)。
清方薰《山靜居論畫》云:“設(shè)色不以深淺為難。難于彩色相和。和則神氣生動(dòng),否則形跡宛然,畫無生氣?!贝苏撾m空玄而實(shí)緊要。蓋畫人作畫一幅,筆墨間,必有所寄興,或?qū)憽扒锷綗o盡”,或?qū)憽坝赀^天青”。若彩色不和,則山秋而樹春,雨過天猶黑。此即西畫上所謂不調(diào)和,又即西畫上所謂沒有調(diào)子。
山水鉤金之法,明唐志契謂無氣韻;而清錢杜謂可刻露輪廓石理,但仍以非山水上品,誠(chéng)哉斯言。惟于趙吳興推崇備至,似與眾論不同。
純墨山水,用青赭兩種遠(yuǎn)山,昔屢用之,蓋古雅樸靜,較用墨為勝?;虿o據(jù),余即以錢杜之言答之:“青綠山水之遠(yuǎn)山宜淡墨,赭石之遠(yuǎn)山宜青,亦有純墨山水而用青赭兩種遠(yuǎn)山者,江貫道時(shí)有之?!?/p>
用墨水宜帶花青,甚不易學(xué)到,余屢試屢敗。
紅、黃、藍(lán)為三原色,此以赭靛、藤黃為君使,而謂用之無盡,其言與近代講色彩者正同?;蛞婶鞑蛔阋源t,殊不知此專為山水而設(shè)也。
郭熙曰:“大人達(dá)士,不局于一家,必兼收并覽,廣議博考,以使我自成一家,然后為得?!倍n拙曰:“凡學(xué)者宜先執(zhí)一家之體法,學(xué)之成就,方可變易為己格則可矣?!鄙w郭氏乃結(jié)果論此基本論也。但博取專攻,爭(zhēng)點(diǎn)極多。
米元章借真還摹,不知所據(jù),意即便宜三也,但有傷高雅,非所當(dāng)為。且其《畫史》曰:“大抵人物牛馬,一模便似,山水摹皆不成。山水,心匠自得處高也?!庇^此,益證趙希鵠《洞天清祿》所記之非是。
大概初學(xué)臨摹以似為歸,不可茍簡(jiǎn)。成熟后,則在有變,有變則有我,絕似則入古人牢獄矣。
元為繪畫黃金時(shí)代,雖遺跡寥寥,而精論特多。明畫稍沾纖弱之習(xí),以其學(xué)明,毋寧學(xué)清,此余就近時(shí)言也。
清錢杜嘗云:“前人畫譜無佳者。蓋山水一道,變態(tài)萬千,尋常畫史,尚不能傳其情狀,況付之市井梓工乎?”然余以為,此論初學(xué)切不可泥。近代科學(xué)日昌,印刷之術(shù)日精,法書名畫,均藉以流傳,如珂羅版影印畫譜,雖不能如原跡之淋漓盡致,然精神筆墨,亦自真確,且價(jià)賤易得,裨益畫道,實(shí)深且巨。
湯(貽汾)、戴(熙)二氏,皆不主臨古人作品,所謂“何必臨摹夫臨摹之人”,“吾心自有造化”,此與前說大異。蓋初學(xué)作畫,非臨摹曷足資依傍,吾心本有造化,奈何不得求之之道耳。
古之秘畫珍圖,名隨意立,故畫題尚焉。
題乃畫后事,以與畫面相輝相感為最上。設(shè)先命名,則畫為死畫。
款題位置,今古不同。古人多于引首(畫面以外),今人多滿紙皆是。反有畫之面積小,而字之面積大,變本加厲極矣。
大凡藝事之于人,茍不鉆研則已,否則實(shí)應(yīng)使作品毫無遺憾!毫無余蘊(yùn)!即極不重要處,亦應(yīng)全精注及。題畫本極常見,而恰到好處者絕鮮。綜觀近代畫人款題,十之七八為摭拾陳言,冀敷空疏。十之二三自出機(jī)抒,又意境平淡。故明沈?yàn)宰灶}非工而歸于“不若無題”,誠(chéng)卓言也。余謂有三條件:(1)多看名作而不抄襲;(2)多讀詩詞古文;(3)練習(xí)書法,久之必可絕俗。
近人作畫,每請(qǐng)人題,每又請(qǐng)大人先生題下不三不四詞句,以增身價(jià),此人格卑名重,豈有杰出作品?
畫上印章,須名手所刻乃佳,名章二三事足矣。有姓者須白文,余可朱文。用時(shí)擇較小于行款者。不用引首,但可壓角。壓角不可用名章,定用閑章,對(duì)角而施。
款與印章,如款有姓,則用名印??顭o姓,則用姓名印。若二印連用。一自一朱,一名一閑,亦須如此。
凡拾人題剩者,其笑話必重見疊出,不可不慎!
山水中林木雖眾,而松樹應(yīng)用特多,且常為一幅之重心,或曰松歲寒不變,象征君子,故文人野士,多喜仿之。山水必始林木,而松又林木之要者也。
宋元諸大家,罔不致力枯樹。蓋枯枝老干,挺傲多姿,足使畫面生一奇趣,無關(guān)春夏秋冬也。初學(xué)宜單獨(dú)勤習(xí)之,不可生吞活剝,至有畫虎不成之嘆。
畫不師古,如夜行無燭。或以專宗一家,或謂眾長(zhǎng)并蓄。獨(dú)文敏肯定其義曰:“山水位置皴法,各有門庭,不可相通。”然屢見近人山水,樹著頭青,人敷朱紫,而山又淺絳,將得謂兼南宗北宗之長(zhǎng)也?;蚱率抡蹘?,山峰學(xué)混點(diǎn),將得謂合米、倪之長(zhǎng)也。竊以皆大大不可,惟樹木可以通用。蓋有生發(fā)而各具其態(tài),任用其聰亦不可遷改。故一幅之中,無慮宋、元在一家也。
半千畫,為遜清能手,最工林木?!懂嬙E》一卷,于林木山石,備論無遺,皆實(shí)用也。
湯貽汾曰:“畫樹之法,四岐之說不可執(zhí),有直上而難得一岐者,有在根而已發(fā)千岐者。”余謂此現(xiàn)象耳,不是通論,備為一說可也。
《芥子園畫傳》流傳至廣,學(xué)當(dāng)取而參照,會(huì)而通之。
點(diǎn)葉“自淡至濃”,累五六遍,此說雖同者多,竊謂皆絹畫或熟紙始能容受,若生紙水墨,恐不待三遍而墨已死。方薰“隨濃隨淡,一氣落筆”之說,竊謂又失之太疏。蓋落筆之后,淡墨染一二次足矣。
聞之老畫師云:“畫樹備五六不同之根式已足,不必多求?!笔橇帜疽囗殞>珮O慮矣。歷觀古人名作,無不如此。猶之綴辭之士,儲(chǔ)典不滿百,而善用者不竭,亦是意也。故雖五六根式,而善變者無方。
三遠(yuǎn)之說,為中國(guó)繪畫上極適當(dāng)之公式,雖立名略有小異,然不逾此范圍。其人物之在三遠(yuǎn),亦最切于三遠(yuǎn)也。
右丞曰:“石有三方”,即石有三面也。是說從客觀著想,蓋石為“立體的”,非見三面.決無形象也。而子久所謂“不要石有三面”,乃從主觀著想,蓋在上或在左側(cè),既為一面,則在右,或在下,或在右側(cè),同時(shí)亦成其面,仍是一說。
畫遠(yuǎn)山極難,難在純?nèi)静获?。初學(xué)下筆,必多愿與手忤,蓋通用不過三色,而各有深淺而已,曰黑,曰赭,曰青。余染遠(yuǎn)山用大筆。先在洗內(nèi)將筆洗凈,稍含清水,然后蘸墨,復(fù)在磁碟內(nèi)輾轉(zhuǎn)數(shù)下,使墨繞周毫,方可就其位置,一氣染去。左手持吸墨紙一張,隨即仆下吸干,結(jié)果定有意想不到境界。
皴為用筆之一種,有畫以來,雖不無此運(yùn)用,然名之成,實(shí)自宋始。
皴法之名,披麻為古,而歷代學(xué)者亦多,蓋董源開其先也。
董玄宰評(píng)趙大年時(shí)云右丞畫有細(xì)皴,而其嘗見項(xiàng)元汴家藏右丞《雪江圖》又謂絕無皴法。須知古人作畫輪廓厚重,有皴無皴,并皆精妙。今人不然!全賴皴法,積成筆墨,固不能以董氏不肯定其辭,而滋疑慮。
道濟(jì)云:“一畫落紙,眾畫隨之?!瘪宸ū厝绱?。
明唐志契《繪事微言》有云:“仿古人皴法,切不可混雜如書家寫鐘繇者兼之黃庭,寫二王者兼之過庭,便不妙矣。皴法有可相兼者,只一二樣而已。若亂云皴只可兼骷髏皴,披麻皴只可兼亂柴皴,斧鑿皴只可兼礬頭皴,自非然者,未有不雜者也?!庇嘁詾?,初學(xué)最要注意,開始宜專宗一家,但決不可數(shù)家會(huì)于猶作文然,駢散前后,得曰文乎?
皴擦非一次可畢事,必須逐漸增加,至焦墨為止,然必待干而后加。
沈芥舟曰:“黝然而蒼者謂之擦,至此石之形神已俱得矣。”日人金原省吾曰:“至擦而有神者,乃由皴經(jīng)擦而完全之故。”是以繁簡(jiǎn)、濃淡、濕燥,各宜合度也。
皴筆必重,但忌筆筆相疊,又忌作編籬有眼。細(xì)觀名作,自有會(huì)心。
輪廓重勾三四遍,非三四遍仍泥前筆也。設(shè)如此,安有筆觸?須不即不離,不皴亦可。
點(diǎn)苔極非易事,茍一點(diǎn)不合,即全畫不安,望之刺目。宜隨時(shí)以廢紙練習(xí),先勾山石幾筆,然后點(diǎn)之,久久自有眼力,而無刺目之弊。
梅道人畫,雖未多見,然洹山杰作,藏者不少。所謂帶濕點(diǎn)苔不可含水過多,既蘸墨一筆,須待此筆水分點(diǎn)干后,再含水蘸墨。又一筆所點(diǎn)面積,切忌東西亂下,如山腳樹根,要聚散有自然之勢(shì),始得雄邁之妙。
王叔明以渴筆點(diǎn)苔,用筆固必使力透紙背外,此用筆均不可著紙久停,停則僵矣。故王學(xué)浩所謂“從空墜下”四字,實(shí)為不傳之秘。
用燥筆應(yīng)注意“拖”字,更宜注意“微”字。
向借韻以云煙……為山石自然之事。余以入裝飾者,蓋山水之設(shè)計(jì)。即移胸中景境而居于畫,其間減山增石,固有例體,若人物屋木云煙……則視景而加,非裝飾而何?故凡不能獨(dú)立之事,均采之。
山水中必有屋木,而店舍與村落不同,雖同為裝飾,其理致有別也。
畫樓臺(tái)寺宇,古人確未必盡善,不必宗尚。初學(xué)者,宜多讀透視學(xué),自無弊病。
諸凡裝飾,粉本中只須勾出大略,或竟不著筆,存之心胸,蓋涉筆成趣,不可雕琢者也。
點(diǎn)景人物,先以炭朽略取數(shù)筆,粗具神態(tài),后張壁觀之,有無顧盼之妙,如配置幽雅,再用墨寫之,不可改筆填筆。
與此同時(shí),提起考古學(xué),我們總會(huì)覺得考古工作人員會(huì)私藏文物。可是從我剛一接觸考古學(xué)專業(yè)課的時(shí)候,老師就會(huì)對(duì)我們進(jìn)行職業(yè)道德方面的教育??陀^地說,不排除順手牽羊這種事情在極少數(shù)情況下才會(huì)發(fā)生的可能,但是這種事情將會(huì)成為一個(gè)考古工作者極大的污點(diǎn),并且涉及到刑事犯罪。另外,考古界有行規(guī),考古工作者不搞收藏,道理正符合一句俗語:“瓜田不納履,梨園不正冠?!彪娨暽翔b寶節(jié)目出現(xiàn)的“專家”也只是收藏家而非考古學(xué)家??梢哉f考古學(xué)是典型的窮學(xué)科,國(guó)家的文物系統(tǒng)更是出了名的“清水衙門”。
我也曾被盜墓小說吸引,當(dāng)我經(jīng)過考古專業(yè)學(xué)習(xí)之后,再親身參與考古工作中,我才發(fā)現(xiàn),事實(shí)上的考古,與書中的驚險(xiǎn)故事大相徑庭。
珠寶遍地的地下王國(guó)?并不會(huì)出現(xiàn)!
盜墓小說或電影中描繪的往往是一群人深入地下王國(guó),遇到各種暗道機(jī)關(guān),過程驚險(xiǎn)刺激,然而考古的實(shí)際情況與小說差距甚遠(yuǎn)。
首先,墓葬規(guī)格截然不同。古代的平民墓葬和今天的普通墳?zāi)箾]有多少區(qū)別,達(dá)官顯貴的墓室也無非是十余平方米,轟動(dòng)全國(guó)的滿城漢墓中山靖王墓也僅僅是全長(zhǎng)51.7米、最寬處37米(該數(shù)字包含墓道長(zhǎng)度)。
其次,關(guān)于機(jī)關(guān)暗道??脊殴ぷ髋c盜墓不僅工作性質(zhì)完全不同,工作方法也是完全不一樣??脊殴ぷ骰径际遣捎糜么蠼翼?shù)姆绞?,從墓葬的頂端開挖,且普遍使用探方法發(fā)掘。這種方法一方面宏觀地觀測(cè)墓葬,方便信息提取;另一方面由于古代墓葬年代久遠(yuǎn),進(jìn)入其中會(huì)有很大的風(fēng)險(xiǎn),甚至可能面臨塌方。讓人心驚膽跳的機(jī)關(guān)暗器還是鮮有遇到,即便有暗器,在這樣的發(fā)掘方式下也基本無法起作用的。同時(shí),按照目前的技術(shù)水平和國(guó)家政策,考古學(xué)者是不能主動(dòng)發(fā)掘帝陵的。盡管像秦始皇陵、武則天乾陵、明十三陵等未被盜的帝陵中都可以預(yù)見有著數(shù)量驚人的珍貴文物,但是因?yàn)榧夹g(shù)條件不成熟,貿(mào)然打開地宮會(huì)給文物毀滅性的打擊。
中國(guó)迄今為止唯一的一次帝陵的主動(dòng)發(fā)掘――打開了明神宗的定陵,墓葬打開后盡管隨葬品琳瑯滿目,然而大部分珍貴文物的璀璨光澤在暴露于空氣中幾分鐘后便毀于一旦。這次慘痛的教訓(xùn)讓中央政府毅然叫停了所有帝陵的主動(dòng)發(fā)掘。
發(fā)掘同時(shí)也意味著一種不可修復(fù)的破壞,作為考古人我們能做的就是盡可能地從發(fā)掘材料中提取更多信息,努力地去還原古人的社會(huì)狀況與文化面貌。我還記得一位老師在考古工地的一次晚餐中的酒后的話,他說做學(xué)問盡管可以生活無憂,卻也并不能帶來多少財(cái)富,但是這就是他人生所追求的,人生的價(jià)值不能完全用金錢來衡量。他愿意帶著一群更年輕的學(xué)生在安徽偏僻的小村莊中面朝黃土背朝天,在探方中追尋古人的腳步。平常他很嚴(yán)厲甚至暴躁,但他告誡我們,要對(duì)得起三千三百年前在這里創(chuàng)造過文明的先人。如果我們的考古工作不認(rèn)真或是出錯(cuò)誤,那些遺跡被挖掉了就再也無法復(fù)原。
考古并非只有挖墓:墓葬是考古重要內(nèi)容,但不是全部?jī)?nèi)容
有人竟認(rèn)為,考古就是官方盜墓,可能是因?yàn)楹芏嗳擞X得考古的人就是每天在和價(jià)值連城的寶貝打交道,在土堆里挖掘出精美的文物。然而,實(shí)際上考古人與盜墓者關(guān)注的點(diǎn)還是很不一樣的。
盜墓者只需要關(guān)注文物的經(jīng)濟(jì)價(jià)值,而且重點(diǎn)在那種容易搬走的文物。盜墓者根據(jù)個(gè)人喜好不一樣,和市場(chǎng)價(jià)格不同,會(huì)偏好不同的文物,一般而言金屬器最受歡迎。當(dāng)然,前提是那種不必耗費(fèi)大量人力物力就能搬走的金屬器,而考古人則更關(guān)注文物帶來的學(xué)術(shù)價(jià)值,通過出土文物,還原當(dāng)時(shí)的社會(huì)面貌。
很多人以為只要是歷史久遠(yuǎn)的東西在考古人眼里都是寶貝,然而實(shí)際上,流散文物、傳世文物(如傳家寶)對(duì)考古學(xué)研究沒有很大價(jià)值,因?yàn)檫@些文物已經(jīng)失去了出土環(huán)境。這里說的出土環(huán)境,一方面指自然環(huán)境,一件器物剛出土的時(shí)候可能是色澤明亮且有彩繪的,而在空氣中暴露幾分鐘文物迅速氧化,彩繪脫離,黯淡無光。其中最脆弱的是紙張、紡織品和木制品,大多會(huì)迅速變成灰燼,加之經(jīng)過長(zhǎng)期流轉(zhuǎn),也會(huì)造成一定的損壞。針對(duì)這些流散的文物,考古人并不能看到其真實(shí)相貌。另一方面是社會(huì)環(huán)境,例如一件精美的傳世漆器,考古人并不知道這是出現(xiàn)在王侯墓里還是出現(xiàn)在富人家,出現(xiàn)在宮殿里還是出現(xiàn)在殷實(shí)平民宅院。因此也不能通過此文物去了解當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況。
大眾意義上的“寶貝”,在實(shí)際考古工作中還是比較少見的。但在文物富集區(qū),也會(huì)發(fā)生很多“巧遇”文物的故事。記得以前曾聽說一個(gè)研究生學(xué)長(zhǎng)在陜西周原遺址調(diào)查,在小道上走路被樹枝刮到了頭,但恰巧卻發(fā)現(xiàn)樹枝上掛著一片西周甲骨。另一位學(xué)長(zhǎng)在武漢盤龍城遺址工作,走在小路中被絆到了,然而回過頭來仔細(xì)看竟然發(fā)現(xiàn)是一件青銅器……但這樣的遺址屈指可數(shù),絕大多數(shù)情況下我們發(fā)現(xiàn)的大型墓葬早已被盜墓賊光顧,十室九空。
說到考古一詞,大家最先想到的可能是挖墳。雖然墓葬是考古重要內(nèi)容,但并不是全部?jī)?nèi)容。大眾之所以有這樣的誤解,是因?yàn)槟乖岢鐾廖奈锉容^豐富,所以人們對(duì)墓葬的考古有更直觀的感受。古代村莊、城市的珍稀物品會(huì)因?yàn)楦鞣N原因不斷流動(dòng),而墓葬則是最終的歸宿。然而考古并不僅僅停留在這些文物的發(fā)掘上,考古學(xué)是研究如何尋找和獲取古代人類社會(huì)的實(shí)物遺存,以及如何依據(jù)這些遺存來研究人類歷史的一門學(xué)科。因此,考古人要做的,是通過對(duì)古人生活的器物、場(chǎng)所的研究,還原當(dāng)時(shí)的社會(huì)面貌。
墓葬雖然是考古的重要內(nèi)容,而為了研究過去人的生活方式,考古人還會(huì)對(duì)古代村落、城市遺址等進(jìn)行發(fā)掘,了解當(dāng)時(shí)的生活面貌。發(fā)掘古代村落、城市遺址,基本都是在與破碎的陶片打交道,極少出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)價(jià)值很高的文物。但這些貌似不值錢的東西卻是重新構(gòu)建起古代社會(huì)面貌的基本元素。
同時(shí),地層分布研究對(duì)于考古而言很重要,因此我們需要拿著手鏟在探方內(nèi)一點(diǎn)點(diǎn)地刮面,通過泥土的不同顏色判斷不同的地層。有時(shí)候刮面的時(shí)候看到了文物的一角,仍需要一個(gè)層面一個(gè)層面地挖,一點(diǎn)點(diǎn)把不同地層清理干凈,才可以把文物拿起來。因?yàn)橹苯影盐奈锿诔鰜恚瑫?huì)破壞其附近的地層結(jié)構(gòu),影響記錄。
明清考古?太現(xiàn)代了!
在入門之前,我喜歡這門學(xué)科,更多的是靠著感性認(rèn)知。這主要得益于一些電視上的紀(jì)錄片。隨著專業(yè)學(xué)習(xí)的開始,考古學(xué)于我而言不再是那個(gè)在面紗后若隱若現(xiàn)的少女??脊艑I(yè)學(xué)分成舊石器時(shí)代、新石器時(shí)代、商周、秦漢、六朝隋唐、宋元,六個(gè)時(shí)間段,通過對(duì)這六個(gè)時(shí)間段的學(xué)習(xí),系統(tǒng)地學(xué)習(xí)考古學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)。
大多數(shù)同學(xué)對(duì)舊石器時(shí)代考古不太感興趣,畢竟從感性上覺得當(dāng)時(shí)的人類還沒有創(chuàng)造出什么文明,倒更像古生物學(xué)。隨著新石器時(shí)代開始,大家的興致逐漸高漲起來,仰韶文化、龍山文化、良渚文化……很多博物館里熟悉的器物就會(huì)浮現(xiàn)在腦海中,如人面魚紋盆、鸛魚石斧圖彩陶缸等等。
夏商周則是我最喜歡的時(shí)代,從小對(duì)于考古學(xué)的最初認(rèn)知就源于充滿了莊重威嚴(yán)的青銅重器。后母戊鼎、四羊方尊、曾侯乙編鐘……精美的紋飾、莊重的造型、沉甸甸的質(zhì)感,一件件鎮(zhèn)國(guó)重器映在腦海中,遐想著古代王侯的生活。上古先民為后人留下的僅有只言片語,等待去發(fā)現(xiàn)的還有大片未知的輝煌。備受爭(zhēng)議的夏朝激發(fā)著考古學(xué)者們不懈地探索和考證,父死子繼家天下的王朝時(shí)代自此濫觴,其影響甚至比秦王掃六合更重大。尋找讓西方信服的以文字為載體的夏文化何其艱難,中國(guó)考古學(xué)者們對(duì)夏朝的存在深信不疑,并不僅僅是出于民族自尊心:商代的甲骨文是一種體系成熟的文字,目前為止發(fā)現(xiàn)的甲骨文之前的與文字有關(guān)的線索,只有一些陶器上零星的刻畫符,而處于刻畫符與成熟文字之間的過渡性文字還未發(fā)現(xiàn)。
同時(shí),商周考古學(xué),曾經(jīng)拯救了中國(guó)人對(duì)于自身歷史的認(rèn)知。五四開始了中國(guó)人第一次徹底地反思中華文明,然而這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)在某些方面卻有些過激,顧頡剛為代表的古史辨派提出“層累疊加的中國(guó)古史”,因?yàn)閷?duì)于堯舜禹、夏商時(shí)代的歷史記錄,是年代越晚的文獻(xiàn)描寫得越清晰,可見是越到后代杜撰越多,從而靠想象代代疊加起了中國(guó)古史。這一論斷幾乎否定了整個(gè)中國(guó)古史,動(dòng)搖了整個(gè)中國(guó)對(duì)于祖先的認(rèn)知。然而正是這時(shí),安陽的殷墟出土了大量的有字甲骨。甲骨片上的商王世系與《史記》所載幾乎完全吻合,這足以證明我們流傳數(shù)千年的商湯、紂王的故事確有其人,司馬遷等史官們沒有用子虛烏有的人物杜撰。
由于人文教育在要求生徒掌握儒家經(jīng)典知識(shí)的同時(shí),更重要的是將儒家人文精神內(nèi)化為道德品格,因此不但要求書院重視教學(xué)環(huán)節(jié)的人文精神培養(yǎng),而且將人文教育滲透到其活動(dòng)的每一個(gè)環(huán)節(jié)之中,既體現(xiàn)在學(xué)規(guī)之類的制度化文件中,也從書院內(nèi)部環(huán)境的創(chuàng)設(shè)、祭祀等方面鮮明地體現(xiàn)出來。
學(xué)規(guī)是規(guī)定書院的辦學(xué)宗旨、辦學(xué)目的、教學(xué)內(nèi)容及其學(xué)習(xí)方法等方面內(nèi)容的制度性文件,書院的人文教育也在學(xué)規(guī)中得到充分的表現(xiàn)。在中國(guó)書院發(fā)展史上,朱熹所制定的《白鹿書院揭示》是最有代表性、影響最大的書院學(xué)規(guī),不僅為歷代書院所采用,而且還成為南宋中后期以來官辦教育機(jī)構(gòu)的規(guī)范性文件之一?!栋茁箷航沂尽穼⑷寮业牡赖乱?guī)范作為書院辦學(xué)指導(dǎo)方針,首先就提出:“父子有親,君臣有義,夫婦有別,長(zhǎng)幼有序,朋友有信?!睘楂@得這些道德規(guī)范,《揭示》認(rèn)為掌握儒家經(jīng)書是關(guān)鍵,朱熹說:“圣賢所以教人之法,具存于經(jīng)。有志之士,固當(dāng)熟讀而問辨之?!睘榇?,他提出了“為學(xué)之序”:“博學(xué)之,審問之,慎思之,明辨之,篤行之。”從這個(gè)“為學(xué)之序”來看,朱熹要求生徒學(xué)習(xí)儒家經(jīng)典的最終落腳點(diǎn)就在于篤行上,即將道德規(guī)范轉(zhuǎn)化為行為實(shí)踐。在朱熹看來,行為實(shí)踐更多地會(huì)表現(xiàn)在日常行為中,他說:“學(xué)、問、思、辨四者所以窮理也。若夫篤行之事,則自修以至于處事接物,亦各有要。”為此,《白鹿書院揭示》對(duì)生徒的日常行為規(guī)范也有相當(dāng)嚴(yán)格的規(guī)定,在修身方面,要求生徒“言忠信,行篤敬,懲忿窒欲,遷善改過”;在處事方面,要求“正其誼不謀其利,明其道不計(jì)其功”;在接物方面,要求“己所不欲勿施于人,行有不得反求諸己”。為達(dá)到學(xué)規(guī)中的各項(xiàng)要求,朱熹強(qiáng)調(diào)自我主觀努力的作用,他說:“則夫規(guī)矩禁防,豈待他人設(shè)之后有持循哉?”與此同時(shí),他認(rèn)為學(xué)規(guī)還有警示作用,對(duì)于生徒的道德教育必須具有一定的強(qiáng)制性,指示生徒嚴(yán)格遵守這一學(xué)規(guī),“諸君其相于講明遵守而責(zé)之于身焉……其有不然,而或出于禁防之外,則彼所謂規(guī)者,必將取之”?!栋茁箷航沂尽凡坏?guī)定了人文教育在書院教育中的地位,而且還提出了具體的實(shí)施辦法。
與《白鹿書院揭示》強(qiáng)調(diào)主觀自覺性不同,在同為南宋著名學(xué)者的呂祖謙為麗澤書院制定的《規(guī)約》中,則強(qiáng)調(diào)外部力量的強(qiáng)制性在人文教育實(shí)施過程中的作用。在道德教育方面,《規(guī)約》主張建立書院與社會(huì)的互動(dòng)關(guān)系,將社會(huì)輿論作為人文教育的重要手段。他認(rèn)為生徒違反道德準(zhǔn)則之后,要先對(duì)其進(jìn)行勸勉。如果勸勉無效,則要對(duì)其進(jìn)行嚴(yán)厲的譴責(zé)。如果譴責(zé)仍然無效,則需要公之于眾,借助社會(huì)輿論的力量來促使其悔過。對(duì)于那些屢教不改的生徒,書院應(yīng)當(dāng)開除其學(xué)籍。為使人文教育落到實(shí)處,《規(guī)約》要求生徒使用日記簿,將每天所學(xué)的內(nèi)容和疑問記錄下來,“肄業(yè)當(dāng)常有,日紀(jì)所習(xí)于簿,多寡隨意。如遇有干輟業(yè),亦書于簿”。等到生徒聚會(huì)探討學(xué)術(shù)時(shí),各自提出自己有關(guān)于經(jīng)書的疑問,互相商榷。對(duì)懶惰不愿意寫日記的生徒,應(yīng)當(dāng)“共擯之”。我們認(rèn)為朱熹和呂祖謙的學(xué)規(guī)在開展人文教育方面,各有特點(diǎn),朱熹重視生徒的道德自覺性的培養(yǎng),而呂祖謙則重視輿論的監(jiān)督與強(qiáng)制作用。
盡管實(shí)施人文教育的方式不盡相同,但書院利用學(xué)規(guī)開展以儒家道德倫理為核心的人文教育的傳統(tǒng)為后世所繼承,只是在不同的時(shí)候和不同的書院根據(jù)實(shí)際情況補(bǔ)充一些大同小異的條目而已,使書院的人文教育在強(qiáng)調(diào)道德自覺和輿論強(qiáng)制方面走了調(diào)和的路線。
清代岳麓書院山長(zhǎng)王文清于乾隆十三年(1748年)制定的《岳麓書院學(xué)規(guī)》,現(xiàn)仍刊在岳麓書院講堂東墻之上。這一學(xué)規(guī)延續(xù)了書院重視人文教育的傳統(tǒng),從孝、忠、莊、儉、和、悌、義等方面對(duì)生徒作出了嚴(yán)格的要求,學(xué)規(guī)的前半部分為:“時(shí)常省問父母,朔望恭(謁)圣賢;氣習(xí)各矯偏處,舉止整齊嚴(yán)肅;服食宜從儉素,外事毫不可干;行坐必依齒序,痛戒訐短毀長(zhǎng);損友必須拒絕,不可閑談廢時(shí)?!辈坏3至藲v代學(xué)規(guī)對(duì)儒家倫理道德進(jìn)行嚴(yán)格要求的傳統(tǒng),它還將儒家道德倫理規(guī)范貫穿于日常行為中,力圖使生徒養(yǎng)成良好的素養(yǎng)和人格形象。因此,這一學(xué)規(guī)使書院的人文教育更加易于落實(shí),也使得書院人文教育效果更易于考核。
除學(xué)規(guī)之外,書院人文教育實(shí)施的方式還有很多,如書院內(nèi)部環(huán)節(jié)的創(chuàng)設(shè)與祭祀是最為典型的。書院建筑的總體布局是遵循儒家綱常倫理的,內(nèi)部環(huán)境的布置也時(shí)刻彰顯出道德教育的重要性,采取類似潛在課程的方式實(shí)施人文教育。如岳麓書院講堂的布置就十分具有代表性,講堂東、西兩墻上嵌有朱熹手書的“忠、孝、廉、節(jié)”和清代山長(zhǎng)歐陽正煥手書的“整、齊、嚴(yán)、肅”八個(gè)大字,集中體現(xiàn)了岳麓書院的院風(fēng)和人文教育傳統(tǒng)。這種布置使書院生徒置身于濃厚的儒家倫理道德氛圍之中,時(shí)刻警醒他們保持對(duì)儒家倫理道德的體悟和追求。
書院祭祀也是實(shí)施人文教育的重要途徑之一。書院祭祀是中國(guó)古代廟學(xué)體制的延伸,并結(jié)合書院的需要形成了自身的特點(diǎn)。除與官學(xué)同樣將孔子等先圣、先師、先賢作為祭祀對(duì)象之外,書院還供奉本院學(xué)派的創(chuàng)始人或代表人物以及與本院息息相關(guān)的人物,其目的在于一方面彰顯本院的學(xué)派學(xué)風(fēng)和旨趣,另一方面意在將這些人樹立為本院生徒,甚至成為書院所在地的道德和學(xué)術(shù)的榜樣。通過開展祭祀禮儀,向生徒與地方民眾傳達(dá)書院的道德與學(xué)術(shù)追求,使生徒與地方民眾受到儒家人文精神的浸染。
這些實(shí)施人文教化的方式多是重在對(duì)于人文教育的第一個(gè)層面——完善自我道德修養(yǎng)的要求,而對(duì)于第二個(gè)層面——治國(guó)、平天下的方面則顯得相對(duì)忽略。這與儒家認(rèn)為道德修養(yǎng)是承擔(dān)社會(huì)責(zé)任的基礎(chǔ)的思想是一致的,加之書院作為教育機(jī)構(gòu),強(qiáng)調(diào)個(gè)體道德教育亦在情理之中。
二
北宋以降,書院逐漸發(fā)展成為傳承、創(chuàng)新和普及儒家學(xué)說的重要機(jī)構(gòu),在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的文化發(fā)展中擔(dān)當(dāng)了舉足輕重的角色??梢哉f,書院是儒家文化傳播、創(chuàng)新和普及最有力的推動(dòng)者,也是儒家精神的有力踐履者。
儒學(xué)是以人為本位的學(xué)說,主要表現(xiàn)為在對(duì)人的價(jià)值和人格肯定的同時(shí),也強(qiáng)調(diào)人應(yīng)該具備社會(huì)責(zé)任心,并認(rèn)為這二者之間存在前后依存的關(guān)系,即中國(guó)傳統(tǒng)思想中的“內(nèi)圣外王之道”,通過“正心”、“誠(chéng)意”、“修身”、“格物”、“致知”提高自身的道德修養(yǎng),達(dá)到“內(nèi)圣”的境界。在此基礎(chǔ)上,儒家學(xué)者通過自身的努力實(shí)現(xiàn)“齊家”、“治國(guó)”、“平天下”的社會(huì)責(zé)任,即所謂的“外王”。這種由內(nèi)圣走向外王的思想,即是儒家人文精神的主要內(nèi)涵。換言之,儒家人文精神包含著兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)的層面:其一,士人通過忠實(shí)踐履儒家的道德規(guī)范,并將其內(nèi)化為自身人格、價(jià)值的追求方面,使個(gè)體道德達(dá)到完善的境界。其二,儒家人文精神的理想在于將儒家的道德要求付諸實(shí)踐,最終實(shí)現(xiàn)“天下大同”的理想。儒家將這種人文精神滲透到教育的各個(gè)環(huán)節(jié),使中國(guó)古代教育呈現(xiàn)出典型的人文特色。書院教育不僅將以道德養(yǎng)成為核心的人文教育擺在首要位置,而且按照儒家的理想來設(shè)計(jì)人才培養(yǎng)模式,使其人文精神得到貫徹落實(shí)。
作為宋代儒學(xué)的集大成者,朱熹一生創(chuàng)建、修復(fù)并講學(xué)于多所書院,在長(zhǎng)期的書院教學(xué)生涯中,朱熹將培養(yǎng)書院生徒的道德品質(zhì)作為首要任務(wù),他在《白鹿書院揭示》中指出:“熹竊觀古昔圣賢所以教人為學(xué)之意,莫非使之講明義理以修其身。”在朱熹的設(shè)想中,道德養(yǎng)成被視為人才模式的核心,他說:“而其所以教之之具,則皆因其天賦之秉彝而為之品節(jié),以開導(dǎo)而勸勉之,使其明諸心,修諸身,行于父子、兄弟、夫婦、朋友之間,而推之以達(dá)乎君臣上下、人民事務(wù)之際,必?zé)o不盡其分焉者。”他的這一人才模式的基本內(nèi)涵與儒家道德所信奉的“修身”、“齊家”、“治國(guó)”、“平天下”的理念是完全吻合的,道德培養(yǎng)被提高到首要地位。
不惟朱熹如此,幾乎所有的書院大師都強(qiáng)調(diào)儒家人文精神在教育活動(dòng)中的絕對(duì)地位。長(zhǎng)期主講南宋長(zhǎng)沙岳麓、城南二書院的著名學(xué)者張拭則認(rèn)為書院應(yīng)該“傳道而濟(jì)斯民”,將以儒家道德為核心的“道”作為教學(xué)的主要內(nèi)容。明代心學(xué)的代表人物王陽明的為學(xué)之路雖然與朱、張二人明顯不同,但在書院人才培養(yǎng)模式的選擇上,卻是與二人一致的,對(duì)書院人才培養(yǎng)的首要標(biāo)準(zhǔn)也是“明人倫”。在(增修萬松書院記)中他指出:“今書院之設(shè)……士之來集于此者……而進(jìn)取之心,自吾所汲汲,非有待于人從而趨之也。是必有進(jìn)于是者矣。是固期我以古圣賢之學(xué)也?!倍肮攀ベt之學(xué)明倫而已。”所謂“明倫”就是要精通儒家的倫理道德,并將其內(nèi)化為信念,進(jìn)而外化為行為準(zhǔn)則。此外,王陽明還將書院的道德教育與自己的學(xué)術(shù)主張結(jié)合起來,認(rèn)為書院教育應(yīng)啟發(fā)良知、培養(yǎng)圣人,即所謂的“致良知”。
盡管明清代大多數(shù)書院是以培養(yǎng)科舉人才為主要任務(wù),但書院仍然重視人文精神的灌輸,強(qiáng)調(diào)良好的道德素養(yǎng)和扎實(shí)的儒學(xué)功底是科舉應(yīng)試的前提條件。道光中葉,主講廬州涇川書院的著名漢學(xué)家胡培暈認(rèn)為:“國(guó)家設(shè)立書院造就人才,原欲其講明修己治人之道,備他日任使,非徒以膏火月廩周其空乏,亦并非望其博取科第為一身之榮已也。”許完寅認(rèn)為當(dāng)時(shí)書院教學(xué)的主要弊端是“聚諸生課文詞,為科舉而已”。盡管他也承認(rèn)“當(dāng)今之世,士之起于鄉(xiāng)也以科舉,勢(shì)不得不專于文詞”,但他還是認(rèn)為片面追求科舉文詞會(huì)妨礙道德水平的提高,他說:“然而循習(xí)之深,則得于心者亦不自知其所至,其有道德而能文詞者如彼也,其文詞當(dāng)于理而進(jìn)于道者又如此也。夫何有今昔之異哉?”因此,他要求桐鄉(xiāng)書院的生徒通過潛心學(xué)習(xí)儒家經(jīng)典,提高自身的道德修養(yǎng),他說:“吾愿吾鄉(xiāng)之士,講習(xí)于其中,無誘乎功名名利而存茍簡(jiǎn)之心,相與究孔孟之遺,為修己治人之大,勇于自立,而以積久持之,待其學(xué)之成履之為德性,發(fā)之為文章,舉而用之為豐功偉業(yè),斯所謂人材于此出,斯所謂造士于此始矣?!贬躁枙旱膱?zhí)掌者耿介也認(rèn)為從事舉業(yè)的生徒要重視“有本之學(xué)”的學(xué)習(xí),他說:“今日論學(xué),不必?zé)橹o,即于舉業(yè)加一行字,使修其辭為有德之言見諸用,為有本之學(xué)?!?/p>
雖然不同歷史時(shí)期、不同書院對(duì)人文教育的重視程度不盡相同,甚至淪為科舉附庸的書院對(duì)人文教育相當(dāng)不重視,但人文教育貫穿于書院千余年的發(fā)展始終,成為其區(qū)別于中國(guó)古代其他教育機(jī)構(gòu)的顯著特征。
三
盡管如此,書院在實(shí)際的教學(xué)過程中,對(duì)生徒參與社會(huì)政治的實(shí)際運(yùn)作也是相當(dāng)重視的,這使得書院人文教育的內(nèi)涵進(jìn)一步拓展。書院不是修道院,不以培養(yǎng)清心寡欲的儒學(xué)教徒為目標(biāo);書院亦不是純粹的文官訓(xùn)練營(yíng),不以培養(yǎng)追名逐利為終生目標(biāo)的勢(shì)利之徒為任務(wù)。書院教育應(yīng)該通過完善生徒道德,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)全社會(huì)道德的完善,以此充分體現(xiàn)出儒家所要求的人文精神。
為此,書院學(xué)者們往往將這種人文追求與社會(huì)政治、日常人倫結(jié)合在一起。而在傳統(tǒng)中國(guó)的政治體制下,科舉是幾乎將儒家經(jīng)典知識(shí)權(quán)力化的唯一制度,也是士人將文化話語權(quán)轉(zhuǎn)化為政治話語權(quán)的必經(jīng)之途,書院與社會(huì)政治的結(jié)合往往表現(xiàn)為對(duì)科舉仕進(jìn)的追求。因而,為實(shí)現(xiàn)個(gè)體道德完善與“治國(guó)、平天下”的理想,大多數(shù)書院都將道德教育與應(yīng)試教育統(tǒng)一起來,目的在于培養(yǎng)“德業(yè)”與“舉業(yè)”并重的人才。書院大師們認(rèn)為士人必須在研習(xí)儒家經(jīng)典的基礎(chǔ)上,將儒家思想內(nèi)化為良好的道德修養(yǎng)和崇高的品格,而不是片面追求科舉之學(xué),即所謂立志。朱熹說:“若高見遠(yuǎn)識(shí)之士,讀圣賢之書,據(jù)吾所見而為文以應(yīng)之,得失利害之度外,雖日日應(yīng)舉,亦不累也?!泵鞔蹶柮鞯母咦阃蹒芤喑只鞠嗤挠^點(diǎn),認(rèn)為“舉業(yè)”與“德業(yè)”并不是對(duì)立的雙方,二者是相互促進(jìn)的,他說:“是非舉業(yè)能累人,人自累于舉業(yè)耳。舉業(yè)、德業(yè)原非兩事……其于舉業(yè)不惟無妨,且位有助;不惟有助,即舉業(yè)為德業(yè),不離日用證圣功,合一之道也?!?/p>
此外,不少書院的創(chuàng)建者或修復(fù)者則進(jìn)一步認(rèn)為生徒努力學(xué)習(xí)“有本之學(xué)”,不僅能提高自身素質(zhì),而且還能提高科舉及第的機(jī)率。廣西洛江書院要求生徒全面研習(xí)《易》、《書》、《詩》、《禮》、《春秋》等儒家經(jīng)典,將學(xué)習(xí)心得付諸實(shí)踐。這樣不但自然會(huì)形成觀察社會(huì)的獨(dú)特視角,而且還能在場(chǎng)屋競(jìng)爭(zhēng)中穩(wěn)操勝券。饒拱辰創(chuàng)建巴東信陵書院以后,反對(duì)書院生徒“惟是習(xí)文藝、取科第為富貴資”,注重在講明義理和提高自身修養(yǎng)上下工夫,使自己成為學(xué)問淹通、修身慎行的君子,這樣能使“其文藝必能卓然自樹立于流俗之外”,在科場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中脫穎而出的機(jī)率自然也更大,即使“不得科第,亦能為鄉(xiāng)黨所倚賴而矜式”。
書院教育的這種轉(zhuǎn)變,使得科舉應(yīng)試知識(shí)與人文教育結(jié)合在一起,成為實(shí)施人文教育的主要資源了。乾隆五年(1740年)制定的臺(tái)灣(海東書院學(xué)規(guī))云:“‘六經(jīng)’為學(xué)問根源。士不通經(jīng),則不明理。而史以記事。歷代興衰治亂之跡柢,亦胥在焉。舍經(jīng)史而不務(wù),雖誦時(shí)文千百篇,不足濟(jì)事。”以科舉考試所必須掌握的基本知識(shí)與人文教育結(jié)合起來,將人文教育寓于科舉應(yīng)試教育之中,應(yīng)該說這是書院科舉化背景下,書院人文教育的一種自我調(diào)適,以適應(yīng)生徒普遍讀書應(yīng)舉的要求。
正因?yàn)槿绱耍诿髑迳鐣?huì)科舉化的背景下,書院依然能在人才培養(yǎng)方面獨(dú)樹一幟,不僅造就了諸多學(xué)術(shù)人才,也培養(yǎng)了一批德才兼?zhèn)涞闹涡g(shù)之才,正如邵廷采所言:“自帖括義興,學(xué)校之設(shè)名存實(shí)微,若夫求論幾深,征核日用,動(dòng)靜有養(yǎng),德藝不遺,其人其學(xué)多出書院。”
書院不僅將以儒家倫理道德為核心的人文教育提升到絕對(duì)主導(dǎo)的地位,并將其貫徹到書院的各個(gè)層面,使書院教育呈現(xiàn)出典型的人文特質(zhì)。書院教育強(qiáng)調(diào)生徒道德的完善和治國(guó)、平天下能力的統(tǒng)一,培養(yǎng)了不少德才兼?zhèn)涞娜瞬?,他們?cè)诟鱾€(gè)歷史時(shí)期都發(fā)揮了中流砥柱的作用,這充分表明書院所倡導(dǎo)的人文教育是有著旺盛生命力的。
魏晉南北朝對(duì)《楚辭》的接受是全方位的,人們不僅重視它,甚至把它當(dāng)成“超逸”風(fēng)神的象征;屈原作為一種人格范型,已通過民俗的方式深入人心,與他有關(guān)的地望和傳說在民間廣為流傳;對(duì)于《楚辭》這一經(jīng)典性的文學(xué)作品,此時(shí)期的文人比兩漢更看重它的抒情性和華美的藝術(shù)形式,他們有意識(shí)地選擇《九歌》而非《離騷》作為仿效和學(xué)習(xí)的對(duì)象;《楚辭》作為一種先在的文學(xué)資源,依然是文人摹仿的對(duì)象,其句式、意象和語詞被大量運(yùn)用于詩賦作品中,并在與文體賦、樂府詩、駢文等各體文學(xué)的碰撞交融中,推動(dòng)文學(xué)形式的發(fā)展,激活新型文體的產(chǎn)生。
【關(guān)鍵詞】 魏晉南北朝/楚辭/接受
一
產(chǎn)生于戰(zhàn)國(guó)的屈、宋楚辭,在長(zhǎng)達(dá)四百年的兩漢時(shí)期,經(jīng)由賈誼、司馬遷、揚(yáng)雄、班固、王逸等學(xué)者的張揚(yáng)、闡釋,同時(shí)也因?yàn)樵S多文人的摹仿、學(xué)習(xí),逐漸成為了一種與《詩經(jīng)》具有同等地位的文學(xué)經(jīng)典。有研究者認(rèn)為,魏晉南北朝時(shí)期,文壇對(duì)楚辭的重視,前不如兩漢,后不如唐宋明清。鑒于此時(shí)期社會(huì)的長(zhǎng)期動(dòng)亂,學(xué)者無暇研治楚辭,而文人責(zé)任意識(shí)的缺失,又導(dǎo)致他們難以與《離騷》之類的作品形成共鳴,故這種說法確乎有一定道理。但如果細(xì)檢相關(guān)文獻(xiàn)便可發(fā)現(xiàn),其實(shí)此時(shí)期不僅有陸云、郭璞、劉勰等人精研楚辭,有曹植、傅玄、江淹等一大批作家自覺地汲取楚辭的藝術(shù)營(yíng)養(yǎng),而且楚辭的表現(xiàn)手法、形式要素和精神特質(zhì),也成為激活文學(xué)新體產(chǎn)生和導(dǎo)致文學(xué)新變的重要資源,甚至因?yàn)槠浼瘸山?jīng)典的身份,滲入到了社會(huì)文化的各個(gè)方面,從而影響當(dāng)時(shí)人們的行為模式、審美情趣和創(chuàng)作傾向。據(jù)《南史·蕭思話列傳》的記載,思話之孫蕭洽“年七歲,誦《楚辭》略上口”;《陳書·高祖皇后列傳》言宣章皇后“能誦《詩》及《楚辭》”;蕭繹《金樓子·聚書篇》自詡其命孔昂抄寫《史記》、《三國(guó)志》、《莊子》、《老子》和《離騷》等典籍,“合六百三十四卷,悉在一巾箱中,書極精細(xì)”,因而珍藏之;傅玄曾仿《九歌》而作《九憫》;又《北史·儒林下》載,北周及隋時(shí)期,劉炫因得罪蜀王秀遭羞辱,故“擬屈原《卜居》為《筮涂》以自寄”。由此可見,《楚辭》已廣泛流布于民間和宮廷,成為幼童習(xí)誦的教科書、妃嬪顯示才情的讀物和貴族爭(zhēng)相收藏的典籍,而屈原的辭作,則依然是文人摹仿的對(duì)象。
《世說新語,任誕》云:“名士不必須奇才,但使常得無事,痛飲酒,熟讀《離騷》,便可稱名士?!蓖瑫逗浪芬嘣唬骸巴跛局菰谥x公坐,詠‘人不言兮出不辭,乘回風(fēng)兮載云旗’,語人曰:‘當(dāng)爾時(shí),覺一坐無人。’”《魏書·盧玄傳》記載,中山王熙見盧元明飲酒賦詩,性情灑脫,由衷贊曰:“盧郎有如此風(fēng)神,唯須誦《離騷》,飲美酒,自為佳器?!蔽簳x品藻人物,不同于漢代的道德尺度,而側(cè)重于人的才情氣質(zhì)。這種超乎功利的審美性尺度以獨(dú)特的個(gè)性和精神風(fēng)范為重要內(nèi)容,同于眾生則為平庸,超乎庶類則為俊杰。因此他們特別看重與“俗”和“濁”相對(duì)立的“清拔”,也即清雅超拔、雋秀飄逸的神采特質(zhì)。而《離騷》中駟玉虬、駕飛龍、朝蒼梧、夕縣圃、覽觀四極、飄搖輕舉的神奇場(chǎng)景,《九歌》中開天門、乘玄云、沐咸池、晞陽阿、眾神同游、臨風(fēng)浩歌的仙界奇觀,無不超塵拔俗,“不似從人間來”。楚辭“蟬蛻濁穢之中,浮游塵埃之外”①的風(fēng)格,給魏晉人一種疏放不拘、清拔超逸的文化暗示,與當(dāng)時(shí)士人所追求的人格理想正相契合。因此,“讀《離騷》”與“飲美酒”一樣,成為名士超逸疏放性格的象征;而一旦吟詠《九歌》中的詩句,也就自然覺得不同凡俗、“一坐無人”了。
屈原是楚辭的代表性作家,因而魏晉南北朝對(duì)屈原的認(rèn)識(shí),首先值得關(guān)注。眾所周知,漢代人關(guān)于屈原的評(píng)價(jià),除了公認(rèn)他創(chuàng)造了“瑰麗奇?zhèn)ァ钡奈膶W(xué)作品外,主要集中在三個(gè)層面:其一是忠直之臣(以司馬遷、王逸為代表),其二是遷謫之客(以賈誼為代表),其三是狂狷之士(以班固為代表)。與此三個(gè)層面相對(duì)應(yīng)的,則是漢人的三種情感傾向:贊頌、同情、批判。相對(duì)于兩漢,此時(shí)期對(duì)屈原的評(píng)價(jià)有同有異,既有沿襲也有變化。
就屈原“忠直之臣”這一層面而言,此時(shí)期大體沿襲漢人的觀點(diǎn)。如傅玄云:“詩人睹王雎而詠后妃之德,屈平見朱橘而申直臣之志焉”②。劉勰《文心雕龍·比興》曰:“楚襄信讒,而三閭忠烈,依《詩》制《騷》,諷兼比興?!笔捊y(tǒng)《文選序》亦云:“又楚人屈原,含忠履潔,君匪從流,臣進(jìn)逆耳。”無不贊揚(yáng)屈子的“直”、“忠烈”和“忠潔”。不過,魏、晉二朝皆以威逼禪讓的方式從舊主手中奪得天下,不便理直氣壯地提倡忠直氣節(jié);南朝歷代祚短,士人臣事多朝數(shù)主漸成通例,況且家族觀念日重于忠君意識(shí)。由于朝野上下對(duì)“忠節(jié)”的空前淡漠,屈原作為“忠臣”的人格層面,在魏晉南北朝通常只是被一般性地提及,具有概念化和類型化的特征,并沒有被深入挖掘和大力張揚(yáng)。
與漢人一樣,魏晉南北朝對(duì)于作為“遷謫之客”的屈原,基本的態(tài)度就是同情和嘆惜。晉人華譚曰:“故上官昵而屈原放,宰噽寵而伍員戮,豈不哀哉”③!陸云《九憫序》亦曰:“惜屈原放逐,而《離騷》之辭興?!北M管此時(shí)期對(duì)屈原這一精神層面的接受同樣具有概念化的傾向,“逐臣”屈原更多的只是一種既定的政治身份、一個(gè)遭遇坎坷的文化符號(hào),但畢竟宦途浮沉是人們經(jīng)常要面對(duì)的困惑,每當(dāng)人生或政治的波折產(chǎn)生,他們就會(huì)聯(lián)想到屈原“逐臣”的困頓,發(fā)出“悲伍員之沉悴,痛屈平之無辜”④之類的感嘆,并在痛惜屈子“無辜遷謫”的同時(shí),寄托自己的怨憤與不平。例如顏延之因遭忌出為始安太守,道經(jīng)汨潭時(shí)便作《祭屈原文》,感懷屈子“身絕郢闕,跡遍湘干”的冤屈,并借以抒發(fā)心中的愁怨。類似這樣的作品并不少見。因此,此時(shí)期作為“遷客”的屈原,在文人的作品中,涵蘊(yùn)著更為豐富真切的生命感悟,更具有文學(xué)原型的典范意義。
以屈原為“狂狷之士”是從班固開始的。雖然班固盛贊屈原“弘博麗雅”的文采,并在《漢書·古今人表》中將其列在“上中”,為“仁人”,可見沒有全盤否定屈原,但他認(rèn)為屈原“露才揚(yáng)己”、“沉江而死”⑤的行為,不合儒家經(jīng)義和中庸之道的基本原則,乃“狂狷”的表現(xiàn),卻為后人對(duì)屈原這方面的批評(píng)埋下了伏筆。最為人們所熟知的是顏之推《顏氏家訓(xùn)·文章篇》里的論說:“自古文人,多陷輕薄:屈原露才揚(yáng)己,顯暴君過;宋玉體貌容冶,見遇俳優(yōu)……”顏氏將屈原與許多歷史上的文人都?xì)w入“輕薄”一類,認(rèn)為文章之體,很容易“使人矜伐,故忽于持操”,告誡兒孫要“行有余力”而后為文。北魏劉獻(xiàn)之的批判則更為激烈:“觀屈原《離騷》之作,自是狂人,死其宜矣,何足惜也”⑥!從漢代開始,隨著“明哲保身”人生哲學(xué)的流行,學(xué)者大多并不認(rèn)同屈原露才揚(yáng)己、自沉身死的過激行為。到魏晉南北朝,人們?nèi)找孀非螽?dāng)下的生命享受,更加看重在政治風(fēng)波中“全身保命”的處世原則,故屈原在政治上、處世上的認(rèn)真和偏執(zhí),很難為當(dāng)時(shí)的人們所接受。晉人謝萬作《八賢論》,“以處者為優(yōu),出者為劣”,屈原雖位列“八賢”,但與嵇康一樣被視為“出者”,劣于漁父、楚老等人⑦。三國(guó)時(shí)李康在《運(yùn)命論》中曰:“治亂,運(yùn)也;貴賤,命也。而后之君子,區(qū)區(qū)于一主,嘆息于一朝。屈原以之沉湘,賈誼以之發(fā)憤,不亦過乎?”過,也就是過激、過頭,超越了中庸平和的處世之道,也就是人們所說的“狂狷”。屈原以一己之力與整個(gè)世俗環(huán)境對(duì)抗而絕不被動(dòng)適應(yīng)的批判精神,具有一種悲劇性的殉道意味和非實(shí)踐性的宗教品格,它注定是與這個(gè)時(shí)代格格不入的。
有關(guān)屈原的傳說與民俗節(jié)日逐漸在民間流行,是魏晉南北朝一個(gè)引人注目的現(xiàn)象。王逸《楚辭章句·漁父》所記江濱漁父的問答、《卜居》所言求太卜決疑之類,其實(shí)便已揭開了屈原傳說及其民間紀(jì)念的序幕,此后經(jīng)兩漢的醞釀和累積,到此時(shí)期更為豐富并定型。例如關(guān)于“舟楫競(jìng)渡以悼屈原”的民俗。東晉葛洪云:“屈原沒汨羅之日,人并命舟楫以迎之。至今以為口渡,或謂之飛鳧”⑧。宗懔《荊楚歲時(shí)記》條二十二載:“五月五日競(jìng)渡,俗為屈原投汨羅日,傷其死,故并命舟楫以拯之。舸舟取其輕利謂之飛鳧,一自以為水軍,一自以為水馬。州將及士人悉臨水而觀之。”而《太平御覽》引《續(xù)齊諧記》則曰:
屈原五月五日投汨羅而死,楚人哀之,每至此日,以竹筒貯粉米祭之。漢建武中,長(zhǎng)沙區(qū)回白日忽見一士人,自稱三閭大夫,謂曰:“聞君常見祭,甚善。但常年所遺為蛟龍所竊,若今有惠,可以楝葉塞其上,五色絲縛之,此二物是蛟龍所憚。”⑨
這三則文獻(xiàn)材料,清晰地記載了端午節(jié)的由來、內(nèi)容、形式及其定型化的過程,也說明在東晉南北朝,屈原的事跡和峻潔人格,已通過民俗的方式流播于千家萬戶,得到了最廣泛而普遍的接受。而屈原化為士人的傳說,則純?yōu)槊耖g藝術(shù)化的虛構(gòu),它作為“屈原”這一原型的文化附加形態(tài),折射出的是創(chuàng)造者對(duì)原型的喜愛與認(rèn)同,并為后來沈亞之《屈原外傳》之類專記屈原“逸事”的作品開了先河。
此時(shí)期對(duì)與屈原、楚辭相關(guān)的地名也非常關(guān)注。漢代以來各類文獻(xiàn)中,已有不少對(duì)此類地名的解釋和考證,但從來沒有像魏晉南北朝這么大量而集中地產(chǎn)生。郭璞《楚辭注》、《山海經(jīng)注》對(duì)相關(guān)地名的考證已為人所共知,無庸贅述。據(jù)《太平御覽》所引,另有《江夏記》、《鄱陽記》、《郡國(guó)志》、《永初山川記》、《荊州記》、《水經(jīng)注》等著作言及南浦、夏首、汨水、秭歸、滄浪水等許多故楚地名,其中尤以《水經(jīng)注》的記載最為詳明。此書所敘,有澧水、沅水、夏水、湘水、汨水、辰水等楚地河流,有龍門、玄圃、三危、玄趾、辰陽、鄢郢等《楚辭》地名,還記載了與屈原有關(guān)的傳說和楚地的習(xí)俗,其中對(duì)秭歸、屈原故宅、女媭廟、屈潭、屈原廟等的敘述和考證,給后人的研究提供了寶貴的文獻(xiàn)資料。
二
承兩漢楚辭學(xué)的余緒,魏晉南北朝整理、注解楚辭的熱情并未衰退。據(jù)姜亮夫《楚辭書目五種》,這一時(shí)期的《楚辭》注本,主要有晉代郭璞《楚辭注》三卷、徐邈《楚辭音》一卷、劉宋時(shí)何偃《楚辭刪王逸注》(未知卷數(shù))、諸葛民《楚辭音》一卷、梁朝劉杳《楚辭草木疏》一卷、無名氏《楚辭》十一卷、另有《隋書·經(jīng)籍志》著錄孟奧(生平不詳,很可能是南朝人)《楚辭音》一卷,數(shù)量頗為可觀。遺憾的是,這些《楚辭》注本大多已經(jīng)亡佚,只有郭璞的《楚辭注》比較特殊。因?yàn)槎鼗汀冻o音》殘卷、洪興祖《楚辭補(bǔ)注》曾對(duì)此書加以引用;又據(jù)近人考證,郭璞所撰《山海經(jīng)注》、《方言注》、《穆天子注》等文獻(xiàn)中,與《楚辭》內(nèi)容有關(guān)的注文也大量存在。從這些輯出來的材料中可以看出,郭氏的《楚辭注》,無論是在方言辨析、古音審讀、詞義闡釋、文字??€是神話傳說的收集保存等各方面,都取得了很大的成就。鑒于對(duì)此的論述已經(jīng)很多,這里不再贅述。
上列諸書中有三種《楚辭音》,顯然對(duì)《楚辭》音義和方言的辨析審讀,是當(dāng)時(shí)《楚辭》研究的重要內(nèi)容。顏之推也說:“夫九州之人,言語不同,生民已來,固常然矣。自《春秋》標(biāo)《齊言》之傳,《離騷》目《楚詞》之經(jīng),此蓋其較明之初也。后有揚(yáng)雄著《方言》,其言大備”⑩。六朝音韻之學(xué)的興盛,激發(fā)了學(xué)者對(duì)《楚辭》方言與音讀的研究興趣;而《楚辭》成為當(dāng)時(shí)“音辭”研究的重點(diǎn)對(duì)象,進(jìn)入正統(tǒng)語言音韻的學(xué)術(shù)視野,也是它作為文學(xué)經(jīng)典文本為學(xué)者所普遍接受的一個(gè)明證。
漢人評(píng)價(jià)《楚辭》作品,非常看重它所表達(dá)的“義”:劉安《離騷傳》言《離騷》“舉類邇而見義遠(yuǎn)”;《漢書·藝文志》說屈辭“有惻隱古詩之義”;王逸《楚辭章句·離騷敘》贊《離騷》“其義皎而朗”。魏晉南北朝則既不忽視其“義”,卻更重其“情”:陸云《九憫序》稱《離騷》出現(xiàn)后,“文雅之士,莫不以其情而玩其辭”;劉勰《文心雕龍·辨騷》言“《九歌》《九辯》,綺靡以傷情”;庾信《趙國(guó)公集序》云“昔者屈原、宋玉始于哀怨之深”。所謂義,也即作品的內(nèi)容,它包括政治、倫理、道德等理性原則,通常與勸諫、教化聯(lián)系在一起,具有社會(huì)性和功利性的特征;所謂情,指的是作品的情感表達(dá),它不顧忌太多的理性原則和社會(huì)功利,以抒發(fā)個(gè)體喜怒哀樂等情緒為旨?xì)w,具有明顯的個(gè)性化特征。魏晉南北朝文學(xué)開始擺脫政治教化的束縛,沖破個(gè)性依附于群體的局限。正如羅宗強(qiáng)所言,此時(shí)期的作家,已經(jīng)“從定儒學(xué)于一尊時(shí)的那個(gè)理性的心靈世界,走到一個(gè)以自我為中心的感情世界中來了”(11)。這樣的時(shí)代風(fēng)氣,導(dǎo)致了人們接受心理和審美意識(shí)的深刻變化。他們不再特別關(guān)注《楚辭》的諷諫教化的社會(huì)性之“義”,而更看重其自由表達(dá)的個(gè)性化之“情”。在楚辭接受上的由重義到重情,實(shí)在是時(shí)代風(fēng)氣的轉(zhuǎn)變使然。
對(duì)于楚辭的藝術(shù)形式,漢人只是偶爾論及。如班固《離騷序》稱其“弘博麗雅”;王逸雖詳細(xì)論述了它的“比興”手法,也僅概括性地贊其為“華藻”、“金相玉質(zhì),百世無匹”(12)。魏晉南北朝則特別強(qiáng)調(diào)楚辭的文學(xué)要素,而尤其關(guān)注它華美艷麗的藝術(shù)形式。曹丕、皇甫謐都認(rèn)為,包括《楚辭》在內(nèi)的辭賦,具有“麗”、“美”的特征;裴子野《雕蟲論》謂“悱惻芬芳,楚騷為之祖;靡漫容與,相如和其音”;劉勰《文心雕龍·辨騷》云:“《騷經(jīng)》《九章》,朗麗以哀志;《九歌》《九辯》,綺靡以傷情;《遠(yuǎn)游》《天問》,瓌詭而惠巧;《招魂》《招隱》,耀艷而深華。”將《楚辭》的總體風(fēng)格歸結(jié)為“驚采絕艷”,并從“宗經(jīng)”的衛(wèi)道立場(chǎng),批評(píng)“楚艷漢侈,流弊不還”(13)。不管是贊揚(yáng)還是批評(píng),人們都一致認(rèn)定,華美艷麗是楚辭的基本藝術(shù)特征,這種特征對(duì)漢代以來的詩賦文章產(chǎn)生了重大影響。劉勰甚至認(rèn)為:“屈平聯(lián)藻于日月,宋玉交彩于風(fēng)云。觀其艷說,則籠罩《雅》、《頌》”(14)。其影響已超過了《詩經(jīng)》。如果說建安文壇力主“文虛質(zhì)實(shí)”,大體依然延續(xù)漢代質(zhì)樸文風(fēng)的話,那么從兩晉開始,提倡“麗美”之文的觀點(diǎn)逐漸成為主流。傅玄《連珠序》言“辭麗而言約”,陸機(jī)《文賦》系統(tǒng)地提出言貴妍、藻欲麗、詩綺靡的文學(xué)主張。東晉的葛洪,從文學(xué)發(fā)展的角度,肯定“清富贍麗”的文風(fēng),并認(rèn)為“古者事事醇素,今則莫不雕飾,時(shí)移世易,理自然也”(15)。到了南朝,隨著文、筆區(qū)分之類的討論,人們有意識(shí)地將文學(xué)與政教、立身與文章分離開來。在這樣一種文學(xué)意識(shí)覺醒、普遍追求華美文風(fēng)的背景下,本來就具有華艷特質(zhì)的楚辭,不但成為此時(shí)期文人關(guān)注的對(duì)象,而且還被尊為華美文風(fēng)之宗,從文學(xué)經(jīng)典的意義上構(gòu)成唯美思潮合理性的一個(gè)重要理由。
傳統(tǒng)的屈、宋楚辭,從形式風(fēng)格上看主要有三種類型:其一是《離騷》、《九章》和《九辯》,優(yōu)游案衍而辭志深宏;其二是《天問》,四言為體而規(guī)整有序;其三是《九歌》,情思哀婉而文辭清麗。沈德潛《說詩晬語》曰:“《九歌》哀而艷。”“哀而艷”確實(shí)是《九歌》的基本風(fēng)格,而情感的哀婉動(dòng)人、文辭的艷麗華靡,正好是此時(shí)期尤其是南朝文人的共同追求;同時(shí),《九歌》參差錯(cuò)落、富于詠嘆意味的句式特點(diǎn),與貴族化的題材內(nèi)容正相契合。因此,《九歌》受重視的程度,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了其他類型?;蛟S陸云的看法最具代表性,他在《與兄平原書》中說:
嘗聞湯仲嘆《九歌》:“昔讀《楚辭》,意不大愛之。頃日視之,實(shí)自清絕滔滔,故自是識(shí)者。”古今來為如此種文,此為宗矣。視《九章》時(shí)有善語,大類是穢文,不難舉意;視《九歌》,便自歸謝絕。
他不喜《九章》《九辯》,卻極為推崇《九歌》,原因就在于它哀艷疏朗、“清絕滔滔”的風(fēng)格。由此可見,魏晉南北朝文人對(duì)楚辭的接受是有選擇和偏向的,他們偏向的不是幽怨深廣的《離騷》,而是符合這個(gè)時(shí)代審美要求的《九歌》。
三
沈約《宋書·謝靈運(yùn)傳論》曰:“周室既衰,風(fēng)流彌著,屈平、宋玉導(dǎo)清源于前,賈誼、相如振芳?jí)m于后。英辭潤(rùn)金石,高義薄云天。”近人鄭振鐸也說:“《楚辭》,或屈原、宋玉諸人的作品,其影響是至深且久、至巨且廣的”(16)。他們都肯定了《楚辭》對(duì)后世文學(xué)的巨大影響。
此時(shí)期文人對(duì)楚辭的接受與汲取,首先表現(xiàn)在對(duì)這種體式的強(qiáng)烈興趣上。據(jù)筆者比較詳盡的統(tǒng)計(jì),整個(gè)魏晉南北朝,純粹楚騷體的作品(包括騷體賦),便多達(dá)160余篇,其中如蔡琰騷體《悲憤詩》、王粲《登樓賦》、曹丕《思親賦》、曹植《離繳雁賦》、阮籍《清思賦》、向秀《思舊賦》、江淹《山中楚辭》五首等,都是情文并茂的佳作。而且,有不少作家格外鐘愛楚騷的形式。如曹植的此類作品就有17篇之多,江淹也有13篇,而曹丕、傅玄、夏侯湛、潘岳等人創(chuàng)作的楚騷體亦不在少數(shù)。這么多此時(shí)期最有成就的作家,沿用楚辭的原初體式,寫下如此多的優(yōu)秀作品,這不是偶然現(xiàn)象,而是對(duì)《楚辭》這一文學(xué)經(jīng)典自覺而普遍的效仿與繼承。
事實(shí)上,此時(shí)期文學(xué)對(duì)楚辭藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)的汲取,不僅僅表現(xiàn)在體式的運(yùn)用方面。楚辭中大量的意象、語詞、語句,作為重要的文學(xué)資源和文學(xué)要素,被文人直接采用或經(jīng)過改造而化用。例如謝靈運(yùn)《郡東山望溟?!愤@首詩的前半:
開春獻(xiàn)初歲,白日出悠悠。蕩志將愉樂,瞰海庶忘憂。策馬步蘭皋,紲控息椒丘。采蕙遵大薄,搴若履長(zhǎng)洲。
此詩前四句出自《楚辭·九章,思美人》:“開春發(fā)歲兮,白日出之悠悠。吾將蕩志而愉樂兮,遵江夏以娛憂?!蔽?、六句出自《離騷》:“步余馬于蘭皋兮,馳椒丘且焉止息?!逼摺司涑鲎浴端济廊恕罚骸皵埓蟊≈计愘猓洪L(zhǎng)洲之宿莽?!睅缀跞菑摹冻o》中化出。類似的情況并不少見。只要仔細(xì)審讀此時(shí)期的詩賦便會(huì)發(fā)現(xiàn),利用楚辭意象語詞進(jìn)行創(chuàng)作,確是彼時(shí)作家常用的手法,這方面的典型例子是江淹。江淹在《燈賦》中借淮南王之口說:“屈原才華,宋玉英人,恨不得與之同時(shí),結(jié)佩共紳。”他的《劉仆射東山集學(xué)騷》、《應(yīng)謝主簿騷體》,在標(biāo)題中即標(biāo)明對(duì)楚騷的仿效;《山中楚辭》仿《招隱士》,《遂古篇》仿《天問》。至于他的辭賦沿用、轉(zhuǎn)借、點(diǎn)化楚騷意象語境,更是俯拾即是,而且這種活用點(diǎn)化往往信手拈來,不著形跡,達(dá)到了自然圓融的境界。
魏晉南北朝是我國(guó)文學(xué)逐步走向自覺的時(shí)期,也是各種文體互相碰撞交融,從而形成文體“新變”的時(shí)期。楚辭以傳統(tǒng)經(jīng)典文體的身份,在這一文學(xué)形式“新變”的過程中,扮演了非常重要的角色,不但促成了各類文體的融合,而且還激活著文學(xué)新體的產(chǎn)生。
此時(shí)期“賦的詩化”是近年來學(xué)者十分關(guān)注的一個(gè)文學(xué)現(xiàn)象。所謂賦的詩化之“詩”,嚴(yán)格地說應(yīng)該包括兩個(gè)方面:其一是當(dāng)時(shí)盛行的五、七言詩;其二是楚騷體的詩歌,主要指《九歌》體(兮)和“亂辭”體(,兮)這兩種類型的詩句。其中的《九歌》句型,“兮”字在一句之中,更多地保留著楚民歌活潑浪漫的原初韻味,它以三言為基本節(jié)奏的句式特征,又可避免《離騷》句型與文體賦六言句相似相類的弱點(diǎn),因而它是與賦體組合交融的最佳句類。從漢代開始,賦家就試著將這兩類楚騷句型引入文體賦,尋求最好的搭配方式。經(jīng)過魏晉南北朝許多賦家的自覺實(shí)踐和倡導(dǎo),賦作夾用楚騷句型的手法日益為人們所接受。例如謝莊的《月賦》云:
……情紆軫其何托,愬皓月而長(zhǎng)歌。歌曰:“美人邁兮音塵闕,隔千里兮共明月。臨風(fēng)嘆兮將焉歇,川路長(zhǎng)兮不可越?!备桧懳唇K,余景就畢。滿堂變?nèi)荩劐厝缡?。又稱歌曰:“月既沒兮露欲晞,歲方晏兮無與歸。佳期可以還,微霜沾人衣。”
祝堯說《月賦》中的兩首歌“猶有詩人所賦之情,故‘隔千里兮共明月’之辭,極為當(dāng)世人所稱賞”(17),許梿也評(píng)此篇“以二歌總結(jié)全局,與怨遙傷遠(yuǎn)相應(yīng),深情婉致,有味外味”(18)。
楚聲是樂府形成的基礎(chǔ),楚聲的《郊祀歌》、《房中歌》及大量的楚騷歌辭構(gòu)成了早期漢樂府詩歌的主體。盡管從東漢開始,楚聲在樂府中的統(tǒng)治地位有所削弱,但整個(gè)魏晉南北朝,它仍然是樂府的重要資源。其中以相和歌辭、琴曲歌辭、清商曲辭、雜歌謠辭四類吸收、保留“楚聲”的成分最多。就此時(shí)期樂府詩對(duì)傳統(tǒng)楚聲、楚辭資源的吸收利用而言,大略有以下幾種情況:其一是魏晉時(shí)期故楚地區(qū)的土樂,它們的樂曲聲調(diào)大體上還保留著古代楚聲的風(fēng)格,但歌辭已不再是純粹的騷體了,如“相和歌辭”中的楚調(diào)曲、瑟調(diào)曲等相當(dāng)多的作品;其二是六朝時(shí)期以江漢“西曲”為核心的南方新樂,它們是新時(shí)代的楚聲,其樂曲在對(duì)原初楚聲繼承的基礎(chǔ)上有所變化,如“清商曲辭”中的《襄陽樂》、《江陵樂》等;其三是魏晉以來由《楚辭》某個(gè)篇目或詩句派生出來的文人樂府詩,它們與音樂的關(guān)系已經(jīng)非常疏遠(yuǎn),失去了倚聲歌唱的功能,實(shí)際上只是一種書面化的詩歌,如曹植《遠(yuǎn)游篇》、《飛龍篇》、傅玄《秋蘭篇》、江淹《古別離》等。(19)
近人徐嘉瑞說:“六朝文人的駢文,是遠(yuǎn)接《楚辭》一派,由漢賦蛻變下來的”(20)。駢文是魏晉南北朝產(chǎn)生的新型文學(xué)體裁,它的形成,離不開《楚辭》駢對(duì)資源的孕育,只不過楚騷對(duì)駢體的啟迪,是通過“賦”這一中介來實(shí)現(xiàn)罷了。楚辭之所以被稱為“儷體之先聲”,主要就在于《楚辭》中對(duì)偶結(jié)構(gòu)數(shù)量之多、比例之大,是先秦其他文體所無法比擬的。楚辭句式中的“兮”字,既是語音的中心,也是結(jié)構(gòu)的樞紐,它規(guī)定了楚辭句子必須以兩兩相對(duì)的偶句形式出現(xiàn),否則就會(huì)破壞結(jié)構(gòu)的平衡,因此《楚辭》存在大量的、各種不同類型的對(duì)偶結(jié)構(gòu)。普通對(duì)偶句如:“制芰荷以為衣兮,集芙蓉以為裳”(《離騷》);當(dāng)句對(duì)如“屈心而抑志兮”(《離騷》);雙聲對(duì)如“忳郁邑余侘傺兮”(《離騷》),疊韻對(duì)如“聊逍遙以相羊”(《離騷》);重言對(duì)如“風(fēng)颯颯兮木蕭蕭”(《山鬼》);等等。《楚辭》的對(duì)偶,以“當(dāng)句對(duì)”為最多,所以洪邁說,當(dāng)句對(duì)“蓋起于《楚辭》‘蕙烝蘭藉’、‘桂酒椒漿’、‘桂棹蘭枻’、‘斫冰積雪’。自齊、梁以來,江文通、庾子山諸人亦如此”(《容齋續(xù)筆》卷三)??陀^地說,楚辭不但給后起的賦體和駢文提供了駢偶化的基因和范本,而且還給它們提供了大量而豐富的駢對(duì)組構(gòu)資源。由楚辭到賦、到賦的駢偶化、再到用賦的方法作文章、最后在晉代形成駢文。楚騷“兮”字句通過賦體文學(xué)這一中間環(huán)節(jié)促成了駢體文的產(chǎn)生,同時(shí),在晉代以后成熟的駢文中,楚騷句式依然是構(gòu)成篇章的語句材料。
注釋:
①劉安:《離騷傳》。
②傅玄:《橘賦序》,見《太平御覽》卷九百六十六。
③《晉書·華譚傳》。
④曹攄:《述志賦》,見《藝文類聚》卷二十六。
⑤班固:《離騷序》,見王逸《楚辭章句·離騷敘》引。
⑥《魏書·儒林傳》。
⑦見《晉書·謝安傳》。
⑧見《北堂書鈔》卷一百三十七。
⑨見《太平御覽》卷九百三十。又同書卷三十一所引《續(xù)齊諧記》亦有相同內(nèi)容的記載,只不過文字略有不同。
⑩《顏氏家訓(xùn)·音辭篇》。
(11)羅宗強(qiáng):《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》,浙江人民出版社1991年版,第361頁。
(12)王逸:《楚辭章句·離騷后敘》。
(13)劉勰:《文心雕龍·宗經(jīng)》。
(14)劉勰:《文心雕龍·時(shí)序》。
(15)葛洪:《抱樸子·鈞世》。
(16)鄭振鐸:《插圖本中國(guó)文學(xué)史》第一冊(cè),人民文學(xué)出版社1957年版,第54頁。
(17)《古賦辯體》卷五,上海古籍出版社四庫全書影印本。
(18)《六朝文絜箋注》卷一,上海古籍出版社1999年版,第7頁。
關(guān)鍵詞:晚明;閩人;東海圖景;文學(xué)
中圖分類號(hào):I206.48文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):16735595(2016)05006906
中華先民雖然自古就在濱海、島嶼之地居住,但是以農(nóng)耕文明為主、游牧文明為輔的傳統(tǒng)文明樣式令先民對(duì)海洋的探索相對(duì)滯后與不足。相對(duì)較少的海洋文明書寫則往往以“東?!边@一較為模糊而又變動(dòng)的文化地理概念概括。“東?!保惹貢r(shí)期多指今天淮河中下游區(qū)域,瀕臨今之黃海?!抖Y記?王制》曰:“自東河至于東海,千里而遙。”[1]東海為“徐州域”,即今魯南蘇北之地?!稇?zhàn)國(guó)策?楚策》曰:“楚國(guó)僻陋,托東海之上?!盵2]“東?!奔础皷|??ぁ保裆綎|日照市東南?!妒酚?齊太公世家》集解引《呂氏春秋》云:“東海上,乃東夷之土?!盵3]“東夷”即淮夷。清代大學(xué)者顧祖禹在《讀史方輿紀(jì)要》中就明確記載:“淮夷,在南直徐、邳諸州境,亦曰東夷。”[4]漢魏以降,“東?!钡奈幕乩砀拍铋_始南移,但是區(qū)域遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于今天所說的東海。“釋氏《西域記》曰:‘恒水東流入東海。蓋二水所注,兩海所納,自為東西也?!盵5]此乃以印度為坐標(biāo),其東之水域即今南海。“東海”的文化地理概念直到明代嘉靖末期才出現(xiàn)與今天東海大致一樣的區(qū)域范圍。嘉靖四十一年(1562)理學(xué)家章潢在《四海華夷總圖》中所繪“東海”,東面為“日本?!保泵鏋椤俺r”,西面為長(zhǎng)江口“浙江”,東面之南為“大琉球”(琉球群島)、小琉球(臺(tái)灣?。6∏∫舱沁@個(gè)時(shí)期,在文人筆下呈現(xiàn)出萬花筒般書寫的東海圖景徹底超越了傳統(tǒng)的渤海、黃海,成為中國(guó)海洋文明中最絢麗的一部分。然而令人略感遺憾的是,對(duì)晚明東海圖景的書寫前賢多從歷史、地理、經(jīng)濟(jì)等方面進(jìn)行,但是從文學(xué)視域關(guān)注此時(shí)東海圖景的成果卻寥寥無幾。筆者不揣淺陋,書成此篇,權(quán)當(dāng)拋磚之用。
一、海神頌揚(yáng)
黑格爾在《歷史哲學(xué)》里指出,海洋“表面上看來是十分無邪、馴服、和藹、可親;然而,正是這種馴服的性質(zhì),將海變成了最危險(xiǎn)、最激烈的元素”[6]。正因?yàn)槿绱?,生活在閩臺(tái)海疆的東海之民在還不了解海洋的運(yùn)動(dòng)規(guī)律、無法抵御海洋災(zāi)難時(shí),便會(huì)對(duì)海洋的廣闊、深邃和神秘產(chǎn)生敬畏與恐懼,于是有關(guān)海洋神靈的崇拜也就自然出現(xiàn)了。閩人海神信仰由來已久,西漢之前閩越族的圖騰蛇逐漸演化為后世的海神,清初郁永河《海上紀(jì)略》云:“凡海舶中,必有一蛇,名曰‘木龍’,自船成日即有之。平時(shí)會(huì)不可見,亦不知所處。若有木龍去,則舟必?cái)??!盵7]宋、元以來,福州、泉州等地成為海外交通的重要窗口,尤其是泉州港更是“巨商大賈,摩肩接足,相刃于道”[8]1489。然而大海喜怒無常,隨時(shí)都可能發(fā)生船覆人亡的悲劇,南宋詩人劉克莊《泉州南廓二首》就描述了此種恐懼無奈之心態(tài):“海賈歸來富不貲,以身殉貨實(shí)堪悲。似聞近日雞林相,只博黃金不博詩?!盵9]因此,除了原有的海上保護(hù)神之外,這時(shí)期海神第一次被大量塑造出來,據(jù)林國(guó)平先生統(tǒng)計(jì)至少有15位。萬歷漳州名士張燮《東西洋考》載:海舟所祭祀的主要神靈有協(xié)天大帝(關(guān)帝)、天妃、舟神,“以上三神,凡舶中來往,俱晝夜香火不絕,特命一人為司香,不事他事,舶主每曉起,率眾頂禮”[10]。
但是到了晚明,媽祖崇拜一枝獨(dú)秀。媽祖,又稱天上圣母、天后、天后娘娘、天妃、天妃娘娘、湄洲娘媽。媽祖原名林默,世人尊稱林默娘,莆田縣湄洲島人。生于北宋建隆元年(960),二十八歲羽化成仙,成為東海海疆人民尊敬的海神。萬歷、天啟年間,隨著東海海疆人民海外貿(mào)易的昌盛,歌頌媽祖的詩文更是層出不窮。如晉江人林云程《天妃廟》云:“野漲泛溪八月潮,出城騁望水門遙。港通海外昆侖舶,邸倚天南萬里橋。地自一初名別洞,鼎從萬歷紀(jì)神堯。煙光云氣相涵映,決眥十分景色饒?!盵11]133詩歌描繪了媽祖廟外萬帆競(jìng)發(fā),天、地、海一色的壯麗景象。再如南安人黃思近《題安海天妃宮》云:“宮開澤國(guó)面峰嵐,一望青天水氣涵。片席遙飛波處所,長(zhǎng)橋橫鎖海東南。鷗凌海浪乘風(fēng)泛,山斂夕輝對(duì)客酣。銀漢秋霄揚(yáng)月彩,群公登覽恣幽深?!盵11]138晉江安海鎮(zhèn)為萬歷、天啟年間東海海域重要的出港碼頭,出海人民為求得平安,少不了祭祀媽祖。另外,抗倭名將沈有容在萬歷二十九年(1601)率水師在料羅灣、南澳島海域和彭山洋(澎湖)大敗倭寇后,為感恩媽祖保佑,主持重建浯嶼天妃宮,次年竣工,特撰碑記:
萬歷辛丑夏,余時(shí)承乏浯銅,奉檄南征。謁祈神祗,睹楹宇湫隘,實(shí)心徼厥靈:狙戰(zhàn)捷乎,請(qǐng)更諸爽塏者。于是師抵南澳,攻島彭山,殲之。聿懷神惠,日篤不忘。乃筑乃I,乃石乃材。乃建前堂,前堂翼翼,乃開后寢,后寢肅肅。視拓舊址深廣倍之。于是居民、過旅、爰兵士商漁,罔不走集,敬恭祝禱,靈蓋赫然矣。――《重修天后宮碑記》
中國(guó)石油大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2016年10月第32卷第5期翟勇:晚明閩人東海圖景文學(xué)書寫碑記盛贊海神媽祖不僅是將士浴血海上的保護(hù)神,亦是平民百姓日常生活中心靈的安放地。
除媽祖信仰外,一些本來海神色彩并不濃厚的神亦納入媽祖信仰體系中,如臨水夫人。臨水夫人,俗名陳靖姑,福州下渡人,傳說生于唐代,后被人尊為“扶胎救產(chǎn),保赤佑童”的女神。但是她又同時(shí)掌管江河,為閩江流域的船民所崇仰。嘉靖年間,高澄出使琉球,使團(tuán)成員多數(shù)為閩人,當(dāng)海上遇險(xiǎn)時(shí)眾人求救于天妃諸神,后經(jīng)天妃降箕曰:“吾已遣臨水夫人為君管舟矣,勿懼!勿懼!”回到福州后,高澄偶然在福州水部門外發(fā)現(xiàn)了臨水夫人祠,請(qǐng)教祠中道士,道士曰:“神乃天妃之妹也。生有神異,不婚而證果水仙,故祠于此?!庇衷唬骸吧衩嫔先粲泻怪椋粗鋸暮I暇热诉€也。”[12]歷代歌詠臨水夫人的詩文多為歌頌其護(hù)幼保嬰,贊頌其海上護(hù)佑平安者較少,徐火勃《龍?jiān)磸R》可為少有作品之一:“臨江遺廟祀嬋娟,少女宣靈五代年。蝌斗橫縱階下出,妖蛇降伏井中眠。春秋野老更羅袖,伏臘村童送紙錢。苔滿古碑行客吊,妝樓無主鎖寒煙?!盵13]
在媽祖崇拜一枝獨(dú)秀之時(shí),其他海神仍在閩臺(tái)民間擁有自己的信仰者,如玄天上帝。玄天上帝是北極玄武星君的化身,又稱真武大帝、玄武大帝,是北方之神,主管天宮二十八宿中的北方(玄武)七星宿。根據(jù)陰陽五行來說,因北方屬水,故也稱其為水神。為祈求船舶順?biāo)桨?,泉州一帶民眾在宋時(shí)就尊玄天上帝為海神,并在東海之濱法石村建真武廟望祭海神:“玄武廟,在三十六都郡城東南石頭山上。廟枕山漱海,人煙輳集其下,宋時(shí)建,為宋時(shí)望祭海神之所?!盵14]隨著明代永樂皇帝對(duì)玄天上帝的進(jìn)一步加封,各地信仰玄天上帝非常普遍,在閩臺(tái)兩地玄天上帝被尊稱為上帝公,李亦園先生即云:“早期的移民都隨船供奉與海洋有關(guān)的神,包括媽祖與玄天上帝(北極星神,作為航海標(biāo)志),以求平安渡臺(tái)。”[15]鄭成功時(shí),玄天上帝被供奉在船上,被視為航海保護(hù)神。后,鄭成功大力推崇玄天上帝,修建了許多玄天上帝廟。玄天上帝在明代的推揚(yáng)也直接激發(fā)了文學(xué)的書寫。在閩南、臺(tái)灣民間神話故事中玄天上帝變得更形象生動(dòng):
上帝公,五代時(shí)泉州人,姓張,殺豬為業(yè),事母至孝。母嗜豬腎,雖高價(jià)亦不售。留歸奉母。母死后一日,頓悔殺生過多,罪惡深重,乃走至洛陽橋畔,以屠刀剖腹,投腸肚于江中,遂成佛。后其腸化為蛇,肚化為龜,每興風(fēng)作浪,竟又再顯靈收之。故民間廟祀者極多,所塑金身,都穿盔甲、手執(zhí)劍,一腳踏龜,一腳踏蛇,狀其降伏二妖也。[16]
而萬歷年間建陽人余象斗《北游記》的創(chuàng)作更是把玄天上帝的傳播從民間納入文人知識(shí)范疇?!侗庇斡洝饭菜木怼⒍幕?,主要敘述了玄天上帝的出身、成道及下凡除妖保民之事。小說雖然總體成就不及《西游記》,但是亦為我們塑造了一位有血有肉有情的玄天上帝。
二、國(guó)防文學(xué)
東海在南宋之后已經(jīng)成為聯(lián)系海外的交通要道,對(duì)東??刂茩?quán)的爭(zhēng)奪也漸漸成為華夏民族內(nèi)部以及中原王朝與周邊國(guó)家爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)區(qū)域,因此發(fā)生在東海上的戰(zhàn)爭(zhēng)也就不可避免,文學(xué)對(duì)海戰(zhàn)的書寫亦同時(shí)產(chǎn)生。廖肇亨在《浪里挑燈看劍:中國(guó)海戰(zhàn)詩學(xué)之書寫特質(zhì)與價(jià)值信念初探》一文中云:“從文學(xué)史的角度來看,文天祥(1236―1282)《二月六日海上大戰(zhàn),國(guó)事不濟(jì),孤臣天祥坐北舟中,向南慟哭,為之詩曰》一詩為中國(guó)海戰(zhàn)詩歌的濫觴殆無疑義?!盵17]然而大元百年以及明初鄭和下西洋等重大政治軍事事件在中國(guó)文學(xué)中卻罕見題詠。雖然明中期詩僧德勝在《補(bǔ)海汛詞一首》序中云:“定海關(guān)外,楊周等山守汛諸兵風(fēng)境凄。感古今詞客多有《出塞》《涼州》等作,而略東南邊海之苦。余竊不滿,聊補(bǔ)古人之缺題,故云補(bǔ)海汛,情見乎辭!”[18]但是文學(xué)對(duì)海戰(zhàn)的關(guān)注直到嘉靖中后期才在倭寇擾亂東南沿海的戰(zhàn)役中到來。而此時(shí)發(fā)生在東海上的戰(zhàn)爭(zhēng)亦成為關(guān)系華夏民族利益的國(guó)防戰(zhàn)爭(zhēng),其中描寫閩民抗倭、抗荷的國(guó)防文學(xué)①題材雖然是首次登上文學(xué)舞臺(tái),卻呈井噴式呈現(xiàn),涌現(xiàn)出一批愛國(guó)詩人,如俞大猷、陳第、何喬遠(yuǎn)等。
有“俞龍戚虎”美譽(yù)的俞大猷不僅是一位抗倭民族英雄,亦是一位文人。俞大猷(1503―1580),字志輔,號(hào)虛江,泉州洛江人。俞大猷在與倭寇的長(zhǎng)期戰(zhàn)斗中發(fā)現(xiàn)倭寇雖然乘船而來,但是更擅長(zhǎng)陸戰(zhàn),不善海戰(zhàn)。鑒于此,俞大猷從戰(zhàn)略高度提出:“賊海來,當(dāng)以海舟破之,若我專備于陸,賊舟舍此擊彼,我不勝其備,賊不勝其擊,逸在彼而勞在我,非計(jì)也,宜多集海舟擊之?!币虼嗽凇吨蹘煛芬辉娭兴麩崆檠笠绲刭潛P(yáng)了海戰(zhàn)中抗倭健兒之英勇:
倚劍東溟勢(shì)獨(dú)雄,扶桑今在指揮中。島頭云霧須臾盡,天外旌旗上下沖。
隊(duì)火光搖河漢影,歌聲氣壓虬龍宮。夕陽景里歸篷近,背水陣奇戰(zhàn)士功。[19]95
夕陽西下,一場(chǎng)與倭寇在海上的殊死決戰(zhàn)一觸即發(fā)。英雄手執(zhí)長(zhǎng)劍和指揮旗幟,身先士卒,猛沖敵艦,勇敢戰(zhàn)斗,終掃凈倭氛,全勝而歸。頷聯(lián)、頸聯(lián)描述了戰(zhàn)斗場(chǎng)面之激烈,刀光劍影、廝殺震天、旌旗翻騰,展現(xiàn)了抗倭男兒同仇敵愾之高昂士氣與保家衛(wèi)國(guó)之決心。全篇對(duì)仗工整,情景交融,聲色并茂,氣勢(shì)豪雄,語言鏗鏘,起句“倚劍東溟勢(shì)獨(dú)雄”力重千鈞,突出詩人與將士的高大形象,為讀者展現(xiàn)了一幅壯麗的海戰(zhàn)畫卷。同時(shí)場(chǎng)景由靜轉(zhuǎn)動(dòng)再到靜,轉(zhuǎn)換自然,不失為海戰(zhàn)詩中之精品。朱雙一認(rèn)為:“它開創(chuàng)了中國(guó)海洋文學(xué)中‘海戰(zhàn)詩’的新類型。在此之前,以海洋為題材的作品并不少見,寫江河湖泊中的水戰(zhàn)的,也非絕無僅有,但這樣直接描寫海戰(zhàn)的,似乎很難找到先例?!盵20]
再如他的《與展推府》:
匣內(nèi)青萍磨礪久,連舟航海斬妖魑。笑看風(fēng)浪迷天地,靜撥盤針定夏夷。
淵隱虬龍?bào)@陣躍,漢飛牛斗避鋒移。捷書馳報(bào)承明主,滄海而今波不澌。[19]96
將軍百戰(zhàn)氣勢(shì)雄,直斬倭賊東海中?!靶础薄办o撥”句透露出運(yùn)籌帷幄之自信、從容。頸聯(lián)展現(xiàn)將士們奮勇殺敵、氣勢(shì)震天之雄豪。全詩感情豪壯、一氣呵成,可謂令人歡欣鼓舞、引人奮發(fā)昂揚(yáng)之快詩。
在萬歷年間國(guó)防戰(zhàn)爭(zhēng)中,沈有容是一位值得大書特書的民族英雄。 沈有容(1557―1627),字士弘,號(hào)寧海,安徽宣城人。任福建都司簽事時(shí)曾親率戰(zhàn)艦赴臺(tái)剿倭,大破倭寇。另外“(萬歷)三十二年七月(1604),西洋紅毛番長(zhǎng)韋麻郎駕三大艘至澎湖,求互市,稅使高窠召之也。有容白當(dāng)事,自請(qǐng)往諭。見麻郎,指陳利害。麻郎悟……去”[21]。兩次海戰(zhàn)不僅使日本侵占臺(tái)灣推遲了二百多年,而且首逐荷蘭侵略者,使荷蘭人侵占臺(tái)灣亦推遲了二十多年,可謂第一人。對(duì)這樣一位民族英雄,當(dāng)時(shí)閩地文人也給予了熱情的歌頌。晉江人郭元春《賦東番捷》生動(dòng)再現(xiàn)了將軍用兵之奇:
時(shí)正值隆冬,寒江嚴(yán)威,凜凜刺人膚,將軍中流四顧,但見巨濤起沫彌天,極目噴雪,指謂軍士曰:“此非雪夜擒吳元濟(jì)時(shí)耶?疾之毋徐!”島夷方餞臘相酬曰:“莫予毒已?!倍矶卣哌b望之,曰:“彼泛泛若見若不見者,商舶乎?漁舸乎?”俄而曰:“以商舶意之,過多;以漁舸意之,過大。”方疑方駭之際,將軍遂從天而下,一鼓而殲之矣;是韓信、李逯兵也,不亦千古同一奇哉?[22]23
兵貴神速,沈有容克服巨浪滔天、遠(yuǎn)途奔襲等種種不利客觀條件,突然出現(xiàn)在敵人面前,大獲全勝,揚(yáng)我華夏神威。逢此大捷,“閩省縉紳所贈(zèng)言”不可勝數(shù)。如同安人傅鑰作《破倭東番歌》贊曰:
年年海上二三月,惡少勾連倭竊發(fā);隨風(fēng)南北疾如飛,朝在閩陬暮在粵。
今冬潛跡據(jù)東番,何處商漁不斷魂?將軍按劍沖毛發(fā),自請(qǐng)?zhí)岜鴼庥獭?/p>
狂風(fēng)挾浪兼天涌,幾折征檣神不竦;黑水黃云千里遙,樓船鼓角旌旗擁。
窮追兩戰(zhàn)便成功,矢石身當(dāng)用火攻;海底波中枯白骨,騰騰殺氣貫長(zhǎng)空。
壺漿異域迎稽顙,宣撫終朝解衣賞;漢有伏波銅柱標(biāo),君今名姓勒其上。[22]62
倭寇勾結(jié)沿海奸民橫行海上,給沿海群眾生命財(cái)產(chǎn)安全造成極大威脅,但是飄忽不定的行蹤加大了打擊難度。沈?qū)④娐什勘?、駕巨舟,克服狂風(fēng)巨浪,身先士卒,直搗倭寇老巢。中間兩聯(lián)更是把敵我海戰(zhàn)中驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景展現(xiàn)得淋漓盡致。
再如張燮《贈(zèng)沈?qū)④姈|番捷》:
羽林束發(fā)事從戎,四十威名劍盾中。海上樓船吞巨浪,日南夷國(guó)懾雄風(fēng)。
揚(yáng)旌萬里烽煙凈,挾纊三軍苦樂同。會(huì)識(shí)勛標(biāo)銅柱早,只今誰并伏波功?[22]91
“海上樓船吞巨浪”句,一“吞”字使沈?qū)④娝暑I(lǐng)的部曲之威武雄壯盡顯。
與上述贊揚(yáng)沈有容將軍英勇果敢的詩歌不同,與沈有容同舟往臺(tái)灣剿倭的陳第所作《泛海歌》兩首則直接歌頌了閩地健兒視死如歸的豪情:
萬歷壬寅十二月初七,余同沈士弘將軍同往東番剿倭。初八晚,舟過澎湖溝,颶風(fēng)大作,播蕩一夜一日,勺水不得入口,舟幾危者數(shù)矣。余乃作歌以自寬,歌曰:“水亦陸兮,舟亦屋兮,與其死而棄之,何擇于山之足、海之腹兮?!?/p>
颶息舟定,沈士弘具酌請(qǐng)復(fù)歌,余乃發(fā)其渡海之意,歌曰:“學(xué)而不足用者,恥兮;用而不能無用者,鄙兮。無用而不廢時(shí)用者,誰氏之子兮?!盵23]
漢文化歷來重視葉落歸根,死后歸葬故里山川。但此詩鼓勵(lì)健兒舟、海亦為埋骨之處,好男兒為國(guó)為民捐軀,何必馬革裹尸還,此中透露出閩人超越生死的灑脫與豪氣。
三、海上貿(mào)易
閩地山多地少,唐之后人口又趨于飽和,因此通過東海進(jìn)行海外貿(mào)易漸漸成為閩人生存的第一選擇。尤其是宋元以來泉州港成為“東方第一大港”之后,東海之上閩人之帆不絕如縷。北宋泉州惠安人謝履《泉南歌》就生動(dòng)地再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景:“泉州人稠山谷瘠,雖欲就耕無地力。州南有海浩無窮,每歲造船通異域?!盵24]流寓泉州的李邴曾用“蒼官影里三洲路,漲海聲中萬國(guó)商”來贊譽(yù)宋代泉州商貿(mào)的繁榮。閩地人民不僅冒險(xiǎn)于海上,外域商人也來到閩地經(jīng)商,《諸蕃志》云:“有蕃商曰施那帷,大食人也。僑寓泉南,輕財(cái)樂施,有西土氣習(xí),作業(yè)冢于城外之東南隅,以掩胡賈之遺骸。”[25]明初至中葉一百多年政府實(shí)行嚴(yán)厲的海禁政策,泉州等地市舶司等管理機(jī)構(gòu)也被裁撤,閩地海外貿(mào)易受到沉重打擊。但是閩南商幫最先沖破海禁航行于海上。西班牙人來到菲律賓之際,在馬尼拉貿(mào)易的華商亦以漳、泉商人為主:“漳人以彼為市,父兄久住,子弟往返,見留呂宋者蓋不下數(shù)千人。”[26]隨著隆慶以來海禁政策的逐漸松弛,尤其是海澄設(shè)縣以后,閩南商人獲得了合法的經(jīng)商權(quán)利,“饒心計(jì)與健有力者,往往就海波為阡陌,倚帆檣為耒耜。凡捕魚緯蕭之徒,咸奔走焉。蓋富家出貲,貧人以傭,輸中華之產(chǎn),騁彼遠(yuǎn)國(guó),易其產(chǎn)物以歸,博利可十倍,故民樂之”[27]435。與此同時(shí),漳州月港亦繁盛起來?!逗3慰h志》載月港之繁華云:“方其風(fēng)回帆轉(zhuǎn),寶賄填舟;家家賽神,鐘鼓響答;東北巨賈,競(jìng)騖爭(zhēng)馳,以舶主上中之產(chǎn),轉(zhuǎn)盼逢辰,容致巨萬。若微遭傾覆,破產(chǎn)隨之,亦循環(huán)之?dāng)?shù)也。成弘之際,稱小蘇杭者,非月港乎?”[27]342月港自“商人勤貿(mào)遷,航海貿(mào)易諸番”后,閩南農(nóng)民爭(zhēng)種經(jīng)濟(jì)作物,九龍江兩岸遍栽桃李果樹。“往事已經(jīng)新宇宙”“滿山桃李怨啼鳴”。到處是“桃花潭水聽歌聲”“芳林蔭竹亂飛觥”的幽美、富饒景致。月港不僅景美,海外貿(mào)易更是繁盛。漳州鄭懷魁更是以才子之筆盛贊月港之繁榮:
繼焉富商巨賈,損億萬,駕艨艟,植參天之高桅,懸迷日之大篷,約千尋之修纜,筑天后之崇宮,建旗鼓之行列,啟八窗之玲瓏。乃涓吉旦,祀陽侯,鳴金鼓,發(fā)棹歌,經(jīng)通浦,歷長(zhǎng)洲,觸翻天之巨浪,犯朝日之辱樓。獻(xiàn)饈于七洲之水,焚毛羽于雙侖之丘。望夕暉之落云,知明發(fā)之多颶。聆水聲之漸響,慮礁淺之可憂。夜睹指南之針,日唱量更之籌。外域既至,內(nèi)港灣舟,重譯入國(guó),金幣通酋,期日互市,定儈交舊,異玩希珍,十居八九。[28]
鄭賦極盡遣詞造句之能事,用華艷繁復(fù)的詞語描繪了月港的繁忙、商船航行的驚險(xiǎn)、異域商品的豐富。此賦雖名《海賦》,但絕不僅是單純的詠海之作,而是包含了作者對(duì)明代海禁政策的反對(duì)。鄭氏一再主張開洋互市,與海外互通有無。時(shí)稅監(jiān)高u于月港橫征暴斂,損害海商利益,遭到時(shí)任海澄縣令龍國(guó)祿的抵制。鄭懷魁特作《龍使君水鑒舟共泛放歌》《煙海攀轅畫記》以歌。
在歷史上漳、泉商人往往是并稱的。倭亂時(shí)朱紈云:“今日通番接濟(jì)之奸豪,在溫州者少,在漳泉為多。”[29]雖然明代泉州港由于淤積漸趨衰落,但是晉江安平港后來居上,繁盛一時(shí)。晉江大儒何喬遠(yuǎn)云:“安平一鎮(zhèn)在郡東南陬,瀕于海上,人戶且十萬余,詩書冠紳等一大邑。其民嗇,力耕織,多服賈兩京都、齊、汴、吳、越、嶺以外,航海貿(mào)諸夷,致其財(cái)力,相生一郡人?!盵30]136李光縉亦云:“吾溫陵(泉州)里中,家弦戶誦,人喜儒不矜賈,安平市獨(dú)矜賈,逐什一趨利。然亦不倚市門,丈夫子生及已牟,往往廢著鬻財(cái),賈行遍郡國(guó),北賈燕,南賈吳,東賈粵,西賈巴蜀,或沖風(fēng)突浪,爭(zhēng)利于海島絕夷之墟。近者歲一歸,遠(yuǎn)者數(shù)歲始?xì)w,過邑不入門,以異域?yàn)榧?。滓閱謚政,婦人秉之。此其俗之大都也。”[31]史母沈孺人壽序另外《安海志》亦記載:“安平人尚賈,十家而七,以賈為業(yè)。即農(nóng)、儒、童、婦亦皆能賈?!薄八卧诮?,商則襟帶江湖,足跡遍天下,南海明珠,越裳翡翠,無所不有,文身之地,雕題之國(guó),無所不到。”[32]而這種業(yè)賈之風(fēng)在《秋日安平八詠》中又是那么自然、輕靈、和諧:
靈巖山下萬人家,古塔東西日影斜。巷女能成苧麻布,土商時(shí)販木棉花。(一)
山鎮(zhèn)田稀多賈海,小村市鬧亦成圩。只驚五斗堿仍濁,不怕三餐飯少魚。(二)
寥氏為錢禮上蒼,何如大宛面如王。南風(fēng)一片孤帆入,帛布人夸欲斗量。(三)[33]
海上貿(mào)易的繁榮促使重商主義思想抬頭,在閩南地區(qū)尤為凸顯。明末晉江人“史某,初治鄒魯家言。后乃棄而就賈。又有高元近者,邑之庠生,弱冠因貧從賈,遠(yuǎn)貿(mào)西南,多年始?xì)w”[30]133就是典型的例子。泉州城內(nèi)大商人鄭梅峰,曾“出金錢數(shù)千緡,委二三蒼頭轉(zhuǎn)轂旁郡國(guó),通四方異貨,遂贏得為奇勝,身治產(chǎn)積居,不窺市井,不行異邑,坐而待收……一年之中,收息什之;數(shù)歲之后,收息百之;最后息千之,公以此起家”[34]。這種富商巨賈,當(dāng)時(shí)在泉州城內(nèi)還大有人在,甚至惠安崇武鎮(zhèn),也出現(xiàn)了“文獻(xiàn)黃氏”一族數(shù)十人從事海外商業(yè)活動(dòng),成為富甲一方的巨商。鄒漪明《明季遺聞》記載,以安平鎮(zhèn)作為根據(jù)地的著名海商鄭芝龍,那時(shí)“海舶不得鄭氏令旗,不能往來。每舶例入二千金,歲入千萬計(jì),芝龍以此富敵國(guó)”[35]。
但是在經(jīng)商的同時(shí)閩商亦重視教育,有的是賈儒兼營(yíng),有的是從儒入賈。如“贈(zèng)公偉姿觀,善心計(jì),初治鄒魯家言,后乃棄去行商”[31]王母慈節(jié)史太孺人傳。楊喬“十歲通經(jīng)史大義,會(huì)父及伯父繼歿,仲兄遭宿疾,不任治生,乃輟儒之賈”[36]。另外閩人經(jīng)商本末相守:“用貧求富,農(nóng)不如賈,積德累行,賈不如農(nóng)。故兄伯晚年稅駕于賈,而息肩于農(nóng),筑廬田間,鋤云耕月,笠雨蓑風(fēng),釀禾而醉,飯稻而飽,徐徐陶陶,春秋不知,榮枯不問?!盵31]寓西兄伯壽序
閩地具有天然的山海之利,物產(chǎn)豐饒。德化瓷器、安溪茶葉,以及綢緞、中藥材、糖等皆為出口的大宗商品,從海外載回之物為“犀象、玳瑁、胡椒、蘇木、沉檀之屬,麇然而至。工作以犀為杯,以象為櫛。其于玳瑁或櫛或杯;沉檀之屬,或?yàn)榉鹕?、玩具。夷貲之外,又可得直”[8]947。 徐火勃在《書事寄曹能始》一詩中再現(xiàn)了商品交易的種類:“東接諸倭國(guó),南連百粵疆。貨物通行旅,貲財(cái)聚富商。雕鏤犀角巧,磨洗象牙光。棕賣夷邦竹,檀燒異域香。燕窩如雪白,蜂蠟勝花黃。處處園栽橘,家家蔗煮糖。田婦登機(jī)急,漁翁撒網(wǎng)忙。”[27]491由此可見,閩地海上貿(mào)易繁盛:船通四海,滿載域內(nèi)農(nóng)副產(chǎn)品出東海走向世界,世界的珍玩異物亦隨著海上絲綢之路經(jīng)閩地行銷全國(guó)。
四、結(jié)語
晚明半個(gè)多世紀(jì)應(yīng)該說是東海文明的黃金發(fā)展時(shí)期,古海上絲綢之帆重新在這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)、地理區(qū)域進(jìn)入發(fā)展的巔峰期:閩地古老而又神秘的海神崇拜,國(guó)防文學(xué)在閩人筆下的第一次集中書寫,海上貿(mào)易重新煥發(fā)生機(jī)與活力。同時(shí),打破了傳統(tǒng)的以望海、觀海為主的海畔文學(xué)書寫模式,進(jìn)入到涉身海中,渡海、游海的深海描寫。但是客觀來說,東海文明的閩人文學(xué)書寫應(yīng)該說還沒有完全進(jìn)入一個(gè)自覺的時(shí)代,雖然體裁種類繁多,詩、詞、賦、文、小說等都有描畫,但是文人往往帶著好奇甚至諷喻的態(tài)度對(duì)待相對(duì)陌生的海洋文明,這不得不說是一個(gè)遺憾。不過令人欣慰的是,這種海洋文明的文學(xué)書寫傳統(tǒng)為后代接續(xù),并在清代文人筆下走向常態(tài)書寫。
注釋:
① 國(guó)防文學(xué)指華夏民族反抗外來侵略的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)書寫。
參考文獻(xiàn):
[1] 于涌,樊偉峻.禮記?王制[M].長(zhǎng)春:長(zhǎng)春出版社,2013:93.
[2] 劉向.戰(zhàn)國(guó)策?楚策[M].鄭州:河南科學(xué)技術(shù)出版社, 2013:144.
[3] 徐廣.史記集解?卷三二[M].長(zhǎng)沙:鳳凰出版社,2013:1477.
[4] 顧祖禹.讀史方輿紀(jì)要(卷一)?歷代州域形勢(shì)(一)[M]//中國(guó)古代地理總志叢刊.賀次君,施和金,點(diǎn)校.北京:中華書局,2005:23.
[5] 酈道元.水經(jīng)注(卷一)[M].陳橋驛,譯.杭州:浙江古籍出版社,2013:8.
[6] 黑格爾.歷史哲學(xué)[M].王造時(shí),譯.北京:三聯(lián)書店,1956:135.
[7] 無名氏.醉茶志怪里乘(卷九)?木龍[M]//清代志怪小說觀止.北京:大眾文藝出版社,2003:546.
[8] 何喬遠(yuǎn).閩書?卷五十五[M].福州:福建人民出版社,1994.
[9] 劉克莊.后村先生大全集?卷十二[M].四部叢刊本.
[10] 張燮.東西洋考(卷九)?舟師考[M].謝方,校注.北京:中華書局,1982:186.
[11] 劉福鑄,王連弟.歷代媽祖詩詠輯注[M].北京:中國(guó)文史出版社,2005.
[12] 蕭崇業(yè).使琉球錄[M].臺(tái)北:臺(tái)灣學(xué)生書局,1970:142143.
[13] 王應(yīng)山.閩都記(卷三十)?郡西北古田勝跡[M].福州:海風(fēng)出版社,2001:310.
[14] 周學(xué)曾,等.(道光)晉江縣志(卷六十九)?寺觀志[M]//福建地方志叢刊.福州:福建人民出版社,1990:1665.
[15] 李亦園.人類的視野[M].上海:上海文藝出版社,1996:296.
[16] 林國(guó)平,彭文宇.福建民間信仰[M].福州:福建人民出版社,1993:80.
[17] 廖肇亨.浪里挑燈看劍:中國(guó)海戰(zhàn)詩學(xué)之書寫特質(zhì)與價(jià)值信念初探[J].中國(guó)文學(xué)研究輯刊,2008(1):285.
[18] 裘樟鑫,釋性空.歷代僧尼居士詩詞選[M]//佛教詩詞楹聯(lián)?嘉興市卷:第一編.杭州:浙江大學(xué)電子音像出版社,2009:199.
[19] 曾閱.晉江古今詩詞選[M].福州:海峽文藝出版社,1998.
[20] 朱雙一.閩臺(tái)文學(xué)的文化親緣[M].福州:福建人民出版社,2003:23.
[21] 張廷玉,等.明史(卷二七零)?列傳第一五八[M].北京:中華書局,1974:45804581.
[22] 沈有容.閩海贈(zèng)言[M]//臺(tái)灣文獻(xiàn)史料叢刊第八輯.臺(tái)北:臺(tái)灣大通書局,1987.
[23] 陳第.一齋詩文集[M].郭庭平,點(diǎn)校.福州:福建教育出版社,2012:170.
[24] 祝穆.方輿勝覽(卷十二)?泉州[M].上海:上海古籍出版社,1991:144.
[25] 趙汝適.諸蕃志校釋(卷上)?大食國(guó)[M].楊博文,校釋.北京:中華書局,1996:91.
[26] 許孚遠(yuǎn).敬和堂集[M].日本東尊經(jīng)閣藏明刊本.
[27] 陳A,等.(乾?。┖3慰h志(卷十五)?風(fēng)土志?風(fēng)俗考[M].乾隆二十七年刊本.
[28] 鄭一鈞.鄭和下西洋資料匯編[M].增編本.北京:海洋出版社,2005:1006.
[29] 朱紈.朱中丞甓余集?閱視海防事[M]//明經(jīng)世文編.北京:中華書局,1962:2157.
[30] 安海志編纂小組.新編安海志[M].油印本.1983.
[31] 李光縉.景璧集[M].揚(yáng)州:廣陵古籍刻印社,1996.
[32] 無名氏.安平志校注本[M].北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,2000:51.
[33] 范清靖,曾平暉.晉江歷代山水名勝詩選[M].廈門:廈門大學(xué)出版社,2005:164.
[34] 莊為璣,等.海上絲綢之路的著名港口――泉州[M].北京:海洋出版社,1989:95.
關(guān)鍵詞:朱熹 德育 明人倫 方法
南宋大儒朱熹是位著名的哲學(xué)家,也是著名的教育家。他學(xué)識(shí)淵博,遍注典籍,對(duì)經(jīng)學(xué)、史學(xué)、文學(xué)、樂律以及自然科學(xué),均有研究?!蹲详栔焓辖ò沧V》附有朱熹著作總目凡41種,400百余卷,著述何止等身!非專業(yè)人士恐怕畢其一生精力也只能接觸其宏富著作之一二,更不敢枉談研究,對(duì)朱熹思想的發(fā)掘須經(jīng)過幾代人長(zhǎng)期不斷的努力。下面就朱熹的德育思想和教育方法說一點(diǎn)淺見,也只是隔靴撓癢,不得要領(lǐng)甚至謬誤處,期待讀者和專家批評(píng)。
一
朱熹重視教育對(duì)于改變?nèi)诵缘闹匾饔?。他從“理”一元論的客觀唯心主義思想出發(fā)來解釋人性論,提出了人性就是“理”,就是“仁、義、禮、智”封建道德規(guī)范的觀點(diǎn)。他說:“性只是理,以其在人所稟,故謂之性?!?/p>
與關(guān)于教育作用的思想相聯(lián),朱熹主張學(xué)校教育的目的在于“明人倫”。他說:“古之圣王,設(shè)為學(xué)校,以教天下之人?!亟杂幸匀テ錃赓|(zhì)之偏,物欲之蔽,以復(fù)其性,以盡其倫而后已焉。”在朱熹看來,要克服“氣質(zhì)之偏”,革盡“物欲之蔽”,以恢復(fù)具有的善性,就必須“盡人倫”。所以,他強(qiáng)調(diào)“父子有親,君臣有義,夫婦有別,長(zhǎng)幼有序,朋友有信,此人之大倫也。庠、序、學(xué)、校皆以明此而已”。在《白鹿洞書院揭示》中,也明確把上述五倫列為“教之目”,置于首位,指出“學(xué)者學(xué)此而已”。
從教育的目的在于“明人倫”的思想出發(fā),朱熹嚴(yán)厲抨擊了當(dāng)時(shí)以科舉為目的的學(xué)校教育。
他認(rèn)為:“古昔圣賢所以教人為學(xué)之意,莫非使之講明義理以修其身,然后推己及人,非徒欲其務(wù)記覽、為詞章,以釣聲名取利祿而已。”然而,當(dāng)時(shí)的學(xué)校教育卻反其道而行之,士人“所以求于書,不越乎記誦、訓(xùn)詁、文詞之間,以釣聲名,干利祿而已”,完全違背了“先王之學(xué)以明人倫為本”的本意。他尖銳地指出:這樣的學(xué)校,其名“雖或不異乎先王之時(shí),然其師之所以教,弟子之所以學(xué),則皆忘本逐末,懷利去義,而無復(fù)先王之意,以故學(xué)校之名雖在,而其實(shí)不舉,其效至于風(fēng)俗日敝,人材日衰”。因此,他要求改革科舉,整頓學(xué)校。朱熹針對(duì)當(dāng)時(shí)學(xué)校教育忽視倫理道德教育,誘使學(xué)生“懷利去義”,爭(zhēng)名逐利的現(xiàn)實(shí),以及為了改變“風(fēng)俗日敝,人材日衰”的狀況,重新申述和強(qiáng)調(diào)“明人倫”的思想,在當(dāng)時(shí)具有一定的積極意義。朱熹的教育思想在他的完整的理論體系中是一個(gè)舉足輕重的組成部分,并貫穿到他整個(gè)的學(xué)術(shù)活動(dòng)之中,身體力行。1173年,朱熹作《重修尤溪廟學(xué)記》,并為尤溪學(xué)宮題寫《明倫堂》匾額,也體現(xiàn)了他的這一教育思想。朱熹19歲登第后,除了在地方上當(dāng)官7年(一說9年),在朝任侍講46天,四十多年都在致力于講學(xué)傳道,著書立說。朱熹一生從事教育,教化民眾,可謂桃李滿天下。據(jù)《紫陽朱氏建安譜》記載,朱子門人可考者有蔡元定、真德秀、彭龜年等321名,不僅具名姓,且附列簡(jiǎn)歷。明人倫的教育思想在他本人的身上得到了最好的佐證。同時(shí),他對(duì)當(dāng)時(shí)學(xué)校教育和科舉制度的批評(píng)也是切中時(shí)弊的。朱熹提出教育分兩個(gè)階段,8至15歲入小學(xué),15歲之后入大學(xué)?!靶W(xué)者,學(xué)其事;大學(xué)者,學(xué)其小學(xué)所學(xué)之事之所以”。 朱熹主張以小學(xué)而言,主要是“教之以事”,如“禮樂射御書數(shù),及孝弟忠信之事”。至于發(fā)掘和探究事物之理,則是大學(xué)教育之任務(wù)?!按髮W(xué)是窮其理”,“小學(xué)是事親事長(zhǎng)且直理會(huì)那事,大學(xué)是就上面委曲詳究那理,其所以事親是如何,所以事長(zhǎng)是如何”(《朱子語類》卷七)。故若小學(xué)能受到很好的教育,“便自養(yǎng)得他心不知不覺自好了,到得漸長(zhǎng)更歷,通達(dá)事物將無所不能”(同上)。朱熹的教育主張,跟他的教育目的論是密不可分的。其教育目的論是以儒家的倫理道德學(xué)說為基礎(chǔ),認(rèn)為教育目的在于明人倫,所謂“先王之學(xué)以明人倫為本”。(《近思錄》卷九注文)同時(shí),他主張學(xué)校要培養(yǎng)“講明義理, 以修其身”的人才。他在《白鹿洞書院揭示》中明確指出:“熹竊觀古昔圣賢所以教人為學(xué)之意,莫非使之講明義理,以修其身,然后推以及人,非徒欲其務(wù)記覽為詞章, 以釣聲名利祿而已也?!痹凇队裆街v義》中又說:“故圣賢教人為學(xué),非是使人綴輯語言、造作文辭、但為科名爵祿之計(jì),須是格物、致知、誠(chéng)意、正心、修身,而推之以齊家、治國(guó),可以平治天下,方是正當(dāng)學(xué)問?!背浞直憩F(xiàn)了朱熹辦學(xué)的目的,這也是他教育思想的一個(gè)主要方面。結(jié)合當(dāng)今的九年義務(wù)教育來看,許多十五六歲的學(xué)生上完初中就失學(xué)了,很讓人擔(dān)憂。我們的教育體制和學(xué)校教育是否有值得人們深思的地方呢?
二
道德教育是儒家教育思想的核心,朱熹全部教育思想的精華亦集中于此。朱熹十分重視道德教育,主張將道德教育放在教育工作的首位。他說:“德行之于人大矣……士誠(chéng)知用力于此,則不唯可以修身,而推之可以治人,又可以及夫天下國(guó)家。故古之教者,莫不以是為先?!本褪钦f,德行對(duì)人有重大意義,不僅可以修身,而且還可以推而廣之去治人、治國(guó)。因此,古代的教育者都把道德教育置于優(yōu)先地位。反之,如果缺乏德行而單純追求知識(shí),人就會(huì)像離群的“游騎”,迷失方向,而找不到歸宿。
他常以孔子所謂“汝為君子儒,無為小人儒”這句話來教育學(xué)生,且認(rèn)為“此是古今學(xué)者君子小人之分,差之毫厘,繆以千里,切宜審之 !”(《朱子語類》卷一百二十一)他堅(jiān)決反對(duì)“學(xué)圣賢之理,為市井之行”的人。當(dāng)時(shí)許多讀書人都把做學(xué)問看作是中科舉,獵取官祿的階梯和資本,朱熹對(duì)此是極為反對(duì)的。他提倡所謂“復(fù)天理,滅人欲”,實(shí)質(zhì)上是以儒家的道德倫理來教育學(xué)生,“使之所以修身、齊家、治國(guó)、平天下之道,而得朝廷之用”(《濂洛關(guān)閩書》卷十六)。朱熹始終把德育放在領(lǐng)先的地位,把德育與智育融為一體,既教學(xué)生以知識(shí),又教他們?cè)鯓幼鋈?。在他看來,小學(xué)教育是基礎(chǔ),是“培根”的工作,故從小向兒童進(jìn)行道德品質(zhì)教育尤其重要。
朱熹認(rèn)為,兒童必須學(xué)習(xí)和掌握的“灑掃應(yīng)對(duì)進(jìn)退之節(jié),愛親敬畏隆師之道”方面的倫理道德皆蘊(yùn)藏于儒家經(jīng)典之中。“道之在天下,其實(shí)原于天命之性,而行于君臣、父子、兄弟、夫婦、朋友之間。其文則出于圣人之手,而存于《易》、《書》、《詩》、《禮》、《樂》、《春秋》孔孟氏之籍”(《朱文公文集》卷十八《徽州婺源縣學(xué)藏書閣記》),因此,儒家經(jīng)典乃小學(xué)教育的基本內(nèi)容。
朱熹平生編寫的大量著述中,兒童用書占有很大的比重。如《論語訓(xùn)蒙口義》、《易學(xué)啟蒙》、《小學(xué)》、《四書集注》等,都是他親自編寫的兒童讀物。特別《小學(xué)》和《四書集注》,一直為宋末和元明清三代六七百年間封建統(tǒng)治者作為正統(tǒng)的小學(xué)教材。
朱熹編寫的這些兒童讀物,都把宣揚(yáng)儒家思想放在首位。如《小學(xué)》一書乃博采六經(jīng)、史傳以及孔子后學(xué)著作中有關(guān)忠君、孝親、守節(jié)、治家等內(nèi)容的格言、故事、訓(xùn)誡等編寫而成,集中反映了儒家的道德標(biāo)準(zhǔn)和行為規(guī)范,正如朱熹自己所言:“修身大法,小學(xué)備矣”、“后生初學(xué),且看《小學(xué)》之書”(《朱子語類》卷七),那是做人的樣子。朱熹在《白鹿洞書院揭示》中還擬訂了許多道德教育規(guī)范:“五教之目:父子有親,君臣有義,夫婦有別,長(zhǎng)幼有序,朋友有信?!薄靶奚碇貉灾倚?、行篤敬、懲忿窒欲,遷善改過?!薄疤幨轮赫淞x,不謀其利。明其道,不計(jì)其功?!薄敖游镏杭核挥鹗┯谌耍杏胁坏?,反求諸已?!辈?qiáng)調(diào)“學(xué)者學(xué)此而已” (《朱文公文集》卷七十四)。朱熹又在《德業(yè)相勸》中說:“德謂見善必行,聞過必改。能治其身,能治其家,能事父兄,能教子弟,能御童仆,能肅政教,能事長(zhǎng)上,能睦親故,能擇交游,能守廉介,能廣施惠,能受寄托,能救患難。能導(dǎo)人為善,能規(guī)人過失,能為人謀事,能為眾集事。能解斗爭(zhēng),能決是非。能興利除害,能居官舉職。”上述列舉的這些“能”,要是真能做到,那就成為一個(gè)盡善盡美的人了。這雖是朱熹寫的《增損呂氏鄉(xiāng)約》一文中的條文,但也可以說是朱氏的道德教育觀的基本內(nèi)容。
三
至于德育的方法,在朱熹看來,青少年德育最突出的特點(diǎn)是“先入為主”。他認(rèn)為青少年思想單純,最易受社會(huì)上各種思想影響,一旦接受了“異端邪說”,再教以儒家倫理道德思想就會(huì)遇到抵觸。可是,“非禮之端不能禁外之不來,而能禁內(nèi)之不往” (《續(xù)近思錄》卷十二),是故只要我們把“灑掃應(yīng)對(duì)進(jìn)退之節(jié),愛親敬長(zhǎng)隆師親友之道”,“講而習(xí)之于幼稚之時(shí)”,只要“先入為主”,就可免“扦格不勝之意矣”。(《小學(xué)集注·原序》)朱熹強(qiáng)調(diào)嬰兒墜地之后,乳母之教,尤為重要。長(zhǎng)到6歲,要教以數(shù)目、方名等淺易知識(shí)。8—15歲為小學(xué)階段?!叭松?歲,則自王公以下,至于庶人之子弟,皆入小學(xué),而教之灑掃應(yīng)對(duì)進(jìn)退之節(jié),禮樂射御書數(shù)之文”(《大學(xué)章句》)。朱熹主張家長(zhǎng)對(duì)青少年必須嚴(yán)格管教,切不可使其嬌生慣養(yǎng)。如果“從幼便驕惰壞了,到長(zhǎng)亦兇狠”(《小學(xué)·嘉言》)。所以家庭教育不可有絲毫放松。為便于教育從幼年抓起,朱熹親自為兒童編寫了一本《童蒙須知》作為教材之用。
朱熹繼承了孔子關(guān)于“少時(shí)若天性,習(xí)慣成自然”的看法。他認(rèn)為只要使青少年日常一言一行都能遵循一定的禮儀守則和規(guī)范去做,日子久了,自然會(huì)形成習(xí)慣,長(zhǎng)大成人后就能遵守倫理綱常而不違??梢娕囵B(yǎng)青少年良好的道德習(xí)慣是兒童道德品質(zhì)養(yǎng)成的關(guān)鍵所在。
如何能有效地培養(yǎng)青少年的道德行為習(xí)慣呢 ?朱熹認(rèn)為須從具體的日常事務(wù)入手,所謂“圣賢千言萬語,教人且從近處做去”(《朱子語類輯略》卷二)。為此,他主張培養(yǎng)青少年道德行為習(xí)慣最好的方法就是把社會(huì)倫理具體化和條理化,讓青少年遵照履行,為使他們“灑掃應(yīng)對(duì),入孝出悌,動(dòng)罔或?!?《朱文公文集》卷七十六)。朱熹在其撰寫的《童蒙須知》中,對(duì)兒童衣服冠履、言談舉止、待人接物、灑掃應(yīng)對(duì)、讀書寫字等日常生活習(xí)慣和行為準(zhǔn)則都按照儒家的標(biāo)準(zhǔn)作了具體規(guī)范,比今天的《小學(xué)生守則》還要細(xì)致,要求青少年遵循不違,誠(chéng)履篤行,庶幾將來“自不失為謹(jǐn)愿之士”,甚而“入于大賢君子之域,無不可者”(《童蒙須知》)。
朱熹雖然強(qiáng)調(diào)青少年的“行”,但并不等于說不重視“知”。他認(rèn)為要形成青少年的良好道德行為習(xí)慣還必須同時(shí)向他們灌輸社會(huì)倫理道德觀念,這正如他所指出:“為學(xué)之實(shí),固有踐履。茍徒知而不行,誠(chéng)與不學(xué)無異。然欲行而未明于理,則其踐履者,又未知其果何事也。” (《朱文公文集》卷五十九,《答曹元可》)他形象地以眼睛和腳的關(guān)系來比喻行和知二者的關(guān)系:“知與行常相須,如目無足不行,足無目不見?!?《朱子語類》卷九)行與知二者是相互依存的。 四
朱熹關(guān)于道德教育的方法,可以概括為以下幾點(diǎn):
一曰立志。朱熹認(rèn)為,志是心之所向,對(duì)人的成長(zhǎng)至為重要。
因此,他要求學(xué)者首先應(yīng)該樹立遠(yuǎn)大的志向?!皢枮閷W(xué)功夫,以何為先 ?曰:亦不過如前所說,專在人自立志”。人有了遠(yuǎn)大的志向,就有了前進(jìn)的目標(biāo),能“一味向前,何患不進(jìn)”。如果不立志,則目標(biāo)不明確,前進(jìn)就沒有動(dòng)力,“直是無著力處”,他說:“所謂志者,不是將意氣去蓋他人,只是直截要學(xué)堯、舜?!庇终f:“學(xué)者大要立志,才學(xué)便要做圣人,是也?!?/p>
一曰居敬。朱熹強(qiáng)調(diào)“居敬”。他說:“敬字工夫,乃圣門第一義,徹頭徹尾,不可頃刻間斷。”還說:“敬之一字,圣學(xué)之所以成始而成終者也。為小學(xué)者不由乎此,固無以涵養(yǎng)本原,而謹(jǐn)夫?yàn)邞?yīng)對(duì)進(jìn)退之節(jié)與夫六藝之教。為大學(xué)者不由乎此,亦無以開發(fā)聰明,進(jìn)德修業(yè),而致夫明德新民之功也。”由此可見,“居敬”是朱熹重要的道德修養(yǎng)方法。
一曰存養(yǎng)。所謂“存養(yǎng)”就是“存心養(yǎng)性”的簡(jiǎn)稱。朱熹認(rèn)為每個(gè)人都有與生俱來的善性,但同時(shí)又有氣質(zhì)之偏和物欲之蔽。因此,需要用“存養(yǎng)”的功夫,來發(fā)揚(yáng)善性,發(fā)明本心。他說:“如今要下工夫,且須端莊存養(yǎng),獨(dú)觀昭曠之原?!睆牧硪环矫鎭碚f,“存養(yǎng)”又是為了不使本心喪失?!笆ベt千言萬語,只要人不失其本心”,“心若不存,一身便無主宰”。同時(shí),從道德教育的根本任務(wù)來說,“存養(yǎng)”是為了收斂人心,將其安頓在義理上。
一曰省察?!笆 笔欠词。安臁笔菣z察?!笆〔臁奔词墙?jīng)常進(jìn)行自我反省和檢查的意思。朱熹認(rèn)為一個(gè)人要搞好自身道德修養(yǎng),就應(yīng)當(dāng)“無時(shí)不省察”。在他看來“凡人之心,不存則亡,而無不存不亡之時(shí)。故一息之傾,不加提省之力,則淪于亡而不自覺。天下之事,不是則非,而無不是不非之處。故一事之微,不加精察之功,則陷于惡而不自知”。因此,為了使人心不“淪于亡”,做事不“陷于惡”,經(jīng)常進(jìn)行自我反省和檢查,是必不可少的。朱熹的這一見解,表明他在道德教育中既強(qiáng)調(diào)防微杜漸,同時(shí)又重視糾失于后。
一曰力行。 朱熹十分重視“力行”?!胺?qū)W問豈以他求,不過欲明此理,而力行之耳”,“故圣賢教人,必以窮理為先,而力行以終之”。他所說的“力行”,是要求將學(xué)到的倫理道德知識(shí)付之于自己的實(shí)際行動(dòng),轉(zhuǎn)化為道德行為。朱熹的這些見解,已經(jīng)觸及到道德認(rèn)識(shí)轉(zhuǎn)化為道德行動(dòng),道德行動(dòng)接受道德認(rèn)識(shí)的指導(dǎo),并檢驗(yàn)道德認(rèn)識(shí)的正確與否等這樣一些道德教育的基本問題。
朱熹的上述見解,反映了道德教育中某些帶規(guī)律性的東西,至今仍有可供借鑒之處。
總之,朱熹是中國(guó)古代教育史上繼孔子之后的又一個(gè)大教育家。他的教育活動(dòng)和教育思想,大大地豐富和充實(shí)了我國(guó)古代教育寶庫,對(duì)于我國(guó)封建社會(huì)后期教育的發(fā)展曾產(chǎn)生過重大影響。因此,認(rèn)真研究朱熹的教育活動(dòng)和教育思想,不僅是研究宋朝教育的重點(diǎn),而且也有助于了解元、明、清時(shí)期教育的發(fā)展。朱熹逝世50多年后,宋理宗為其幼年讀書處賜額御題“南溪書院”,懸掛大門上方。元至正年間,中書省理問愛卨題頌“閩中尼山”、“海濱鄒魯”匾額,將朱熹譽(yù)為福建的孔夫子。清康熙帝也御賜“文山毓哲”匾額。歷代對(duì)朱熹的贊譽(yù)不勝枚舉。說明朱熹的包括教育思想在內(nèi)的理學(xué)是多么的深入人心,影響了整個(gè)封建社會(huì)的后半期,甚至到了今天還有其積極的意義。
五
教育思想的實(shí)施,必須有好的教育方法為依托。朱熹主張學(xué)習(xí)之法應(yīng)當(dāng)“循序漸進(jìn)”。 有的人讀書性子急,一打開書就匆匆忙忙朝前趕。朱熹批評(píng)他們像餓漢走進(jìn)飯店,見滿桌大盤小碟,饑不擇食,狼吞虎咽,食而不知其味。究竟怎樣讀書呢?朱熹的方法是:“字求其訓(xùn),句索其旨,未得乎前,則不敢求其后,未通乎此則不敢忘乎彼,如是循序漸進(jìn),則意志理明,而無疏易凌躐之患矣?!币簿褪钦f要一個(gè)字一個(gè)字地弄明白它們的涵義,一句話一句話地搞清楚它們的道理。前面還沒搞懂,就不要急著看后面的。這樣就不會(huì)有疏漏錯(cuò)誤了。他還說:“學(xué)者觀書,病在只要向前,不肯退步,看愈抽前愈看得不分曉,不若退步,卻看得審?!本褪钦f,讀書要扎扎實(shí)實(shí),由淺入深,循序漸進(jìn),有時(shí)還要頻頻回顧,以暫進(jìn)的退步求得扎實(shí)的學(xué)問。
朱熹說:“讀書之法,莫貴于循守而致精。”就是說,讀書要有個(gè)先后順序,讀通一書,再讀一書。 他認(rèn)為有些人讀書收效不大,是由于在“熟”和“精”二字上下功夫不夠。 他強(qiáng)調(diào)讀書要耐心“涵泳”,就是要反復(fù)咀嚼,深刻體會(huì)此中的旨趣。 除外,還需切已體察。朱熹主張“讀書窮理,當(dāng)體之于身”。什么叫“體之于身”?就是要心領(lǐng)神會(huì),身體力行。
朱熹強(qiáng)調(diào)讀書要著緊用力。這里面包含兩層意思:一是指時(shí)間上要抓緊,要“饑忘食,渴忘飲,始得”;二是指精神上要振作,要“如撐上水船,一篙不可放緩”。
朱熹認(rèn)為只要是有價(jià)值的書籍,都是能給人以思想、睿智的。對(duì)今天的讀書人來說,則應(yīng)倡導(dǎo)創(chuàng)造性的閱讀。愛默生說:“當(dāng)心靈被勞動(dòng)與創(chuàng)造所激勵(lì)時(shí),則無論閱讀何書,每一頁都會(huì)變得熠熠閃光,意蘊(yùn)無窮,每一句話都意義倍增?!覀冇X得作者的見識(shí)有如天地一般寬廣無邊?!?/p>
[關(guān)鍵詞] 羅欽順;德川時(shí)代;藤原惺窩;林羅山;貝原益軒
[中圖分類號(hào)] B244.7[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1008—1763(2012)01—0019—09
一 前 言
在東亞儒學(xué)的發(fā)展中,不論中國(guó)的明(1368-1643)、清(1644-1911)時(shí)代,或是韓國(guó)朝鮮時(shí)代(1392-1910),乃至日本德川時(shí)代(1603-1868),朱熹(號(hào)晦庵,1130-1200)思想都具有舉足輕重的地位。不過,在朱子學(xué)往東亞傳播的過程中,明代朱子學(xué)大家羅欽順(號(hào)整庵,1465-1547),對(duì)朱子思想提出修正觀點(diǎn),也引發(fā)了觸媒的作用,不可忽視。雖然明代朱子學(xué)因王學(xué)的崛起而重挫,但朱子學(xué)卻在朝鮮時(shí)代的性理學(xué)大放異彩,取得正統(tǒng)地位,成為儒學(xué)權(quán)威,間接影響日本《異曲同調(diào)──朱子學(xué)與朝鮮性理學(xué)》(臺(tái)北:臺(tái)大出版中心,2010年),頁149。。值得注意的是,朱子學(xué)在日本的開展,也與朝鮮朱子學(xué)息息相關(guān)。簡(jiǎn)言之,日本朱子學(xué)的成立與開展,朝鮮朱子學(xué)有其作用。日本近世朱子學(xué)的開展,從藤原惺窩(1561-1615)開始,林羅山(1583-1657)大力提倡,而貝原益軒(1630-1714)則是異軍特起,時(shí)有創(chuàng)見。此外,京師朱子學(xué)派、海西朱子學(xué)派、海南朱子學(xué)派、大阪朱子學(xué)派朱謙之:《日本的朱子學(xué)》本論第1章-第5章,收入《朱謙之文集》(福州:福建教育出版社,2002年),第8卷。,皆有名儒輩出,如木下順庵(1590-1655)、室鳩巢(1658-1734)、安東省庵(1622-1701)、山崎闇齋(1618-1682)、富永仲基(1715?-1762)、中井履軒(1732-1816)等人,各有特色。故日本朱子學(xué)在德川時(shí)代,呈現(xiàn)百花齊放的榮景。
筆者認(rèn)為,若將中、韓、日三地的朱子學(xué)發(fā)展同時(shí)并觀,可以發(fā)現(xiàn)幾個(gè)特點(diǎn)。一是日本朱子學(xué)與朝鮮朱子學(xué)(特別是李退溪思想)有關(guān)連;二是就朱子學(xué)的傳播而言,朝鮮版的朱子學(xué)相關(guān)著述與明代排斥王學(xué)的著述,如羅欽順的《困知記》、陳建(號(hào)清瀾,1497-1567)的《學(xué)蔀通辨》,都經(jīng)由朝鮮傳入日本;三是羅欽順“理氣為一物”的思想,也影響日本的朱子學(xué)者。日本學(xué)者阿部吉雄(1905-)《日本朱子學(xué)と朝鮮》一書早已關(guān)注日本與朝鮮朱子學(xué)的關(guān)連,不僅羅列并討論李退溪(名滉,1501-1571)著書在江戶時(shí)代的刻本,也考證出《困知記》的朝鮮本與羅山抄本,以及日本刊本的源流。不過,在義理的分析上,阿部吉雄仍然受高橋亨(1878-1967)以“主理”、“主氣”框架解釋朝鮮性理學(xué)發(fā)展的影響,并以此框架來解釋朝鮮、日本與明清朱子學(xué)的特性參阿部吉雄:《日本朱子學(xué)と朝鮮》(東京:東京大學(xué)出版會(huì),1971年),頁491-534。。顯然地,以此簡(jiǎn)單的二分法框架,來解釋明清、朝鮮、日本的朱子學(xué),過于簡(jiǎn)化,無法顯示朱子學(xué)在東亞發(fā)展的特色。雖然如此,筆者認(rèn)為有關(guān)中、韓、日三國(guó)的朱子學(xué)比較研究,在中文學(xué)界鮮有學(xué)者觸及,但此議題在“東亞儒學(xué)”的研究上,卻是不可或缺的一環(huán)。若進(jìn)一步集中在十七世紀(jì)有關(guān)朱子學(xué)在東亞的發(fā)展,則羅欽順理氣論的影響,更是最值得關(guān)注的哲學(xué)論題與思想議題。因此,本文乃以羅欽順《困知記》為線索,擇取德川時(shí)代藤原惺窩、林羅山、貝原益軒等三位朱子學(xué)者的思想為例,探究日本德川時(shí)代朱子學(xué)者對(duì)明代朱子學(xué)者羅欽順?biāo)枷氲氖苋?,以呈現(xiàn)東亞朱子學(xué)發(fā)展的面貌。
二 羅欽順《困知記》東傳日本與其主要思想
羅欽順,字允升,吉泰和闕城人(今江西泰和縣)。他一生經(jīng)歷憲宗、孝宗、武宗、世宗四朝。羅欽順自弘治六年(1493)進(jìn)士及第后,便一路晉升為南京國(guó)子監(jiān)司業(yè)。然而,正德三年(1508)因忤逆宦官劉瑾,被削職為民。在劉瑾被誅后,羅欽順雖然于正德五年(1510)恢復(fù)原官職,但已經(jīng)無意于仕途了。幾經(jīng)波折,羅欽順終于在嘉靖六年(1527)告老還鄉(xiāng),直至他嘉靖二十六年(1547)為止,他“杜門謝客,足跡不涉城市,潛心二十余年,乃曰道在是矣”高攀龍:《高子遺書》(清光緒二年〔1876〕重刊本),卷10。。在這二十余年間,羅欽順凝聚他的全部心血,完成力作《困知記》六卷。
根據(jù)羅欽順去世前所撰寫而成的《羅整庵自志》與《整庵履歷記》,可以得知《困知記》在羅欽順學(xué)術(shù)思想中居于核心地位。嘉靖二十六年(丁未夏四月十六日,1547)羅欽順于病危時(shí)曾自述:
平生于性命之理,嘗切究心,而未遑卒業(yè)。于是謝絕塵絆,靜坐山閣,風(fēng)雨晦冥,不忘所事。乃著《困知記》,前后凡六卷,并得《附錄》一大卷,所以繼續(xù)垂微之緒,明斥似是之非,蓋無所不用其誠(chéng)。羅欽順:《羅整庵自志》,收入羅欽順著,閻韜點(diǎn)校:《困知記》(北京:中華書局,1990年,本文所引《困知記》之文,以此點(diǎn)校本為主),頁199。
而在《整庵履歷記》中,羅欽順則詳細(xì)記載《困知記》各卷完成時(shí)間如下羅欽順:《整庵履歷記》,收入《困知記》,頁209-211。:
1.嘉靖七年(1528,64歲):冬十月,編次所著《困知記》為二卷?!步瘛独е洝肪砩?、卷下,共156章〕
2.嘉靖十年(1531,67歲):六月,續(xù)著《困知記》一卷成?!步瘛独е洝防m(xù)卷上,凡80章〕
3.嘉靖十二年(1533,69歲):夏五月,又續(xù)著《困知記》一卷。〔今《困知記》續(xù)卷下,凡33章〕
4.嘉靖十七年(1538,74歲):又著《困知記》一卷?!队洝酚谑欠踩m(xù)矣?!步瘛独е洝啡m(xù),凡36章〕
5.嘉靖二十五年(1546,82歲):夏五月,又續(xù)著《困知記》一卷?!步瘛独е洝匪睦m(xù),凡31章〕
按今本《困知記》凡六卷,加上以書信為主的《附錄》,是羅欽順在二十年間陸續(xù)完成的哲學(xué)著作羅欽順于嘉靖丙午(1546)的《困知記》四續(xù)末識(shí)語云:“《記》凡六卷,首尾經(jīng)二十年。體認(rèn)之功,不為不勤,而反躬實(shí)踐,終未之有得也。年且耄矣,其能復(fù)少進(jìn)乎?四續(xù)刻完,因書以寓歉?!币姟独е洝?,頁107。。至于《附錄》所收的書信有《與王陽明書》等27封重要論學(xué)書信羅欽順《困知記》《附錄》所收的重要論學(xué)書如下:《與王陽明書》(庚辰夏,1520,56歲)、《又與王陽明書》(戊子冬,1528,64歲)、《答允恕弟》(己丑夏,1529,65歲)、《答黃筠谿亞卿》、《答歐陽少司成崇一》(甲午秋,1534,70歲)、《又答歐陽少司成崇一》(乙未春,1535,71歲)、《答劉貳守?zé)ㄎ帷罚ㄒ椅辞铮?535,71歲)、《又答劉貳守?zé)ㄎ帷贰ⅰ队执饎①E守?zé)ㄎ帷罚ū昵铮?536,72歲)、《答陳靜齋都憲》(丙申冬,1536,72歲)、《又答劉貳守?zé)ㄎ帷贰ⅰ队执饎①E守?zé)ㄎ帷?、《答陳侍御?guó)祥》(丁酉春,1537,73歲)、《答劉貳守?zé)ㄎ帷罚ǘ∮隙?537,73歲)、《復(fù)張甬川少宰》(戊戌春,1538,74歲)、《答陸黃門浚明》(戊戌秋,1538,74歲)、《答林正郎貞孚》(己亥秋,1539,75歲)、《復(fù)南豐李經(jīng)綸秀才》(己亥冬,1539,75歲)、《答湛甘泉大司馬》(庚子秋,1540,76歲)、《與林次崖僉憲》(辛丑秋,1541,77歲)、《再答林正郎貞孚》(壬寅春,1540,78歲)、《答林次崖僉憲》(壬寅冬,1542,78歲)、《答林次崖第二書》(甲辰夏,1544,80歲)、《答胡子中大尹書》、《與鐘筠谿亞卿》、《與崔后渠亞卿書》、《答蕭一誠(chéng)秀才書》等。,其中包含羅欽順與王陽明(名守仁,1472-1529)有關(guān)《大學(xué)》問題的論辯,也包含羅欽順與陽明弟子(號(hào)南野,1496-1554)有關(guān)“良知”與“知覺”的論辯。此外,也有羅欽順對(duì)湛若水(號(hào)甘泉,1466-1560)的批評(píng)。這些論學(xué)書信,寫于1520-1544年間,約當(dāng)羅欽順56-80歲之間,也代表朱子學(xué)者與陽明學(xué)者或心學(xué)者的重要論辯。
由此可見,從學(xué)術(shù)思想來看,《困知記》最能代表羅欽順的思想。如同羅欽順晚年自述所言:“拙《記》累千萬言,緊要是發(fā)明心性二字,蓋勤一生窮究之力,而成于晚年者也?!绷_欽順:《答蕭一誠(chéng)秀才書》,《困知記》,頁163。而羅欽順在嘉靖七年(1528)所寫的《困知記序》也宣稱:“故人心道心之辨明,然后大本可得而立?!绷_欽順:《困知記序》,《困知記》,頁1。換言之,羅欽順《困知記》所闡明的朱子學(xué)乃聚焦于心性論,然心性論必與理氣論相關(guān)。故心性論與理氣論是羅欽順《困知記》的論述重點(diǎn)。在《困知記》中,羅欽順表達(dá)他修正朱子思想的意圖。在理氣論上,他反對(duì)朱子的“理氣決是二物”,強(qiáng)調(diào)“理氣為一物”;在心性論上,他質(zhì)疑朱子的“人心道心”說,主張以“道心”為“性”,以“人心”為“情”??陀^地說,相對(duì)于明初朱子學(xué)在理論發(fā)展上的無所突破,羅欽順的思想有其獨(dú)特性,足以稱為明代朱子學(xué)的巨擘。有趣的是,由于明中葉以后,陽明學(xué)席卷明代思想版圖,羅欽順的《困知記》卻無弟子門人為之揄揚(yáng)傳述錢穆:《羅整庵學(xué)述》,《中國(guó)學(xué)術(shù)思想史論叢(七)》(臺(tái)北:東大圖書公司,1986年),頁67。。不過,在同時(shí)期的朝鮮性理學(xué)界,羅欽順的《困知記》及其思想,卻受到朝鮮性理學(xué)者的青睞,引起熱烈討論。換言之,羅欽順《困知記》所受到的關(guān)注,遠(yuǎn)甚于中國(guó)本土。
由于羅欽順的《困知記》在二十余年間陸續(xù)刊刻而成,根據(jù)現(xiàn)行所見有關(guān)《困知記》的序、跋來看,羅欽順生前已有自刻本羅欽順之《困知記序》寫于嘉靖七年(1528),僅有上下兩卷,共156章;黃芳之《困知記序》寫于嘉靖十二年(1533),應(yīng)是四卷本;鄭宗古之《潮洲府刻困知記序》寫于嘉靖十六年(1537),序云:“又思翁此編出已十年矣,必有續(xù)記?!弊阋姶四怂木肀?;而嘉靖二十五年(1546)年羅欽順逝世前一年,又完成《困知記》四續(xù)。至此羅欽順的《困知記》應(yīng)卷上、卷下、續(xù)卷上、續(xù)卷下、三續(xù)、四續(xù),共六卷,另有《附錄》一卷。但唐伯元之《重刊困知記序》寫于萬歷七年(1579),序云:“《記》凡五續(xù),乃先生所手編,刻而傳者,吳、越、楚、廣之間皆有之。”由此可見,羅欽順生前的刊刻本,應(yīng)有兩卷本(卷上、卷下)、四卷本(卷上、卷下、續(xù)卷上、續(xù)卷下)、五卷本(卷上、卷下、續(xù)卷上、續(xù)卷下、三續(xù))。,但其內(nèi)容不定。目前可以得知的《困知記》刻本,有陳察刻之于虔南(1534年,五卷本)、鄭宗古刻之潮洲(1537年,五卷本)、陸粲刻之吳郡(1537年,五卷本)、隆慶四年(1570)周弘祖刻本、萬歷二十年(1592)李楨重校本、萬歷庚申年(1620)羅珽仕家藏本、《文淵閣四庫全書》本、咸豐四年(1854)吳榮祖刻本等。其實(shí),明、清兩代羅欽順之子孫與一些官吏、學(xué)者不斷翻刻《困知記》,直至乾隆二十一年(1756),都還有官吏重鐫《困知記》。而《文淵閣四庫全書》所收的《困知記》,乃根據(jù)張若溎家藏本,共五卷,包含卷上、卷下、續(xù)卷上、續(xù)卷下,以及《附錄》一卷六封論學(xué)書信。在大致明了《困知記》在中國(guó)明、清兩代的翻刻情況后,將有助于我們明了《困知記》如何東傳至朝鮮與日本。
值得注意的是,羅欽順的《困知記》是先傳至韓國(guó)而流傳于朝鮮時(shí)代,再由朝鮮傳至日本,流傳于德川時(shí)代,深深影響朝鮮時(shí)代與德川時(shí)代的朱子學(xué)。根據(jù)韓國(guó)學(xué)者尹南漢的研究,在王陽明《傳習(xí)錄》傳進(jìn)韓國(guó)之前,朝鮮時(shí)代儒者已先讀過批判王陽明的羅欽順之《困知記》尹南漢:《朝鮮時(shí)代·陽明學(xué)研究》(首爾:集文堂,1982年),頁11-13、26-29。。若以李退溪對(duì)王陽明《傳習(xí)錄》的抨擊,及其對(duì)羅欽順《困知記》的批判來看,至少在朝鮮朝中宗(1506-1545)、明宗(1546-1567)時(shí),《傳習(xí)錄》與《困知記》已經(jīng)流傳于朝鮮的性理學(xué)界尹南漢指出《困知記》約于1560年(明嘉靖三十九年,李朝明宗十五年)在韓國(guó)刊出,而《傳習(xí)錄》卻遲至1593年(明萬歷二十一年,李朝宣祖二十六年)仍未刊出。同前書,頁11注6。。不過,李退溪與當(dāng)時(shí)學(xué)者所見到的《傳習(xí)錄》、《困知記》內(nèi)容,詳略并不同。從李退溪《《傳習(xí)錄》論辯》所引之《傳習(xí)錄》文來看,李退溪見到的可能是陽明門人薛中離(侃,正德十二年〔1517〕進(jìn)士)于正德十三年(1518)刊行的初刻《傳習(xí)錄》(今《傳習(xí)錄》上卷)李明輝:《李退溪與王陽明》,收入氏著:《四端與七情:關(guān)于道德情感的比較哲學(xué)探討》(臺(tái)北:臺(tái)大出版中心,2005年),頁344。,而不是完整的三卷本。而李退溪所見到的《困知記》,由與李退溪同時(shí)的奇高峰(大升,1527-1572)所寫的《論《困知記》》來看,應(yīng)是羅欽順于嘉靖十四年(1535,71歲)以后所著的《困知記》四卷(卷上、卷下、續(xù)卷上、續(xù)卷下)以及附錄的五卷本,頗能完整地呈現(xiàn)羅欽順?biāo)枷氲囊?。雖然與李退溪同時(shí)的朝鮮性理學(xué)者,未能目睹羅欽順《困知記》的三續(xù)、四續(xù)兩卷,但朝鮮儒者對(duì)羅欽順《困知記》的理解,遠(yuǎn)較王陽明《傳習(xí)錄》的理解,更為全面,其討論的論點(diǎn),大都以與朱子學(xué)相關(guān)的“道心人心”、“理氣為一物”為主。
由于羅欽順《困知記》在朝鮮時(shí)代大受關(guān)注,故在壬辰倭亂(1592-1599,日本稱之為文祿慶長(zhǎng)之役)時(shí)也東傳至日本。根據(jù)日本學(xué)者阿部吉雄的考證與推測(cè),日本所見《困知記》的原刊本,應(yīng)是在朝鮮星州所刊刻的。事實(shí)上,在藤原惺窩、林羅山、貝原益軒等德川時(shí)代的朱子學(xué)者,都論及過羅欽順的《困知記》,可見此書在日本流行的情形。至于流傳在日本的《困知記》內(nèi)容為何?阿部吉雄也考證出《困知記》日本刊本的源流。
朝鮮星州《困知記》刊本,現(xiàn)藏于熊本縣人吉高校與天理大學(xué)圖書館,它所根據(jù)的是嘉靖十二年(1533)黃芳序刊本,其內(nèi)容在序跋上包含黃芳序、嘉靖七年(1528)羅欽順自序、嘉靖十年(1531)困知記序上跋、嘉靖十二年(1533)困知記序下跋、嘉靖十三年(1534)陳察后序;記二卷、續(xù)二卷、附錄一卷,共五卷。此朝鮮星州刊本,流傳至日本后,又有萬治、寬文、寶永等刊本。阿部吉雄指出內(nèi)閣文庫靜嘉堂文庫所藏的《困知記》有兩種,一是明刊本,一是日本寬永三年刊本。明刊本的《困知記》為最完整的八卷本,包含記二卷、續(xù)二卷,三續(xù)、四續(xù)、附錄、續(xù)補(bǔ)各一卷。此為嘉靖二十七年(1548)左右,陳氏重校本,無序跋,卷頭標(biāo)明后學(xué)高安陳邦瞻、浮粱陳大綬重校。內(nèi)容方面,相較于五卷本多出三續(xù)、四續(xù)、續(xù)補(bǔ)九書,而附錄部分,也比日本刻本多出十五書。至于寬永三年刊本則是五卷本阿部吉雄:《日本朱子學(xué)と朝鮮》,頁514-516。。
值得注意的是,阿部吉雄注意到林羅山有手寫抄本的《困知記》,經(jīng)由他多方比對(duì)后,發(fā)現(xiàn)林羅山的抄本雖然也是朝鮮刻本,但不是星州刊本,有可能是抄寫自其他的朝鮮本。此外,和版的《困知記》是五卷本,雖然不能確定其底本,但絕不是明嘉靖、萬歷以降完整的版本(八卷本)。此五卷本于日本萬治元年(1658)刊行,后來在寬文七年(1667)、寶永三年(1706)又重印同前書,頁516-519。。
雖然朝鮮性理學(xué)者與德川時(shí)代的朱子學(xué)者所見到的《困知記》是五卷本,但對(duì)于掌握羅欽順的主要思想,并未有所遺漏。大體而言,韓、日學(xué)者對(duì)于羅欽順《困知記》的關(guān)注,有三個(gè)重點(diǎn)。一是羅欽順批判陸、王的見解:羅欽順站在朱子學(xué)立場(chǎng)上,嚴(yán)厲批判陸象山(名九淵,1139-1192)、象山弟子楊慈湖(名簡(jiǎn),1141-1225)、王陽明等人學(xué)說,將心學(xué)一系的主張視為禪學(xué)(佛教),同是異端。二是羅欽順“道心人心”說。三是羅欽順的“理氣為一物”。
析言之,從某個(gè)意義上說,羅欽順的《困知記》與陳建的《學(xué)蔀通辨》、詹陵的《異端辯正》,都是明代批王(陽明)的著作,這也顯示朱陸異同問題,在明代朱子學(xué)與陽明學(xué)的對(duì)峙中,一直是倍受關(guān)切的議題。由于羅欽順的學(xué)思?xì)v程有過“先禪后儒”的慘痛經(jīng)驗(yàn),故辨明儒、釋之不同,可說是他最關(guān)切的問題之一。在羅欽順看來,陸象山的“心即理”羅欽順批判陸象山云:“蓋嘗遍閱象山之書,大抵皆明心之說?!w心性至為難明,象山之誤正在于此,故其發(fā)明心之要,動(dòng)輒數(shù)十百言,亹亹不倦,而言及于性者絕少?!瓏L考其言有云‘心即理也’,然則性果何物耶?”見《困知記》,卷下,頁35。、楊慈湖的“心之精神之謂圣”羅欽順批判楊慈湖云:“‘心之精神是謂圣’,此言出于《孔叢子》,……慈湖獨(dú)摘此一句,處處將來作弄,豈有他哉?蓋此句實(shí)與佛家‘即心是佛’之言相似,其悟處正在此,故欣然取以為證?!币姟独е洝罚m(xù)卷下,頁82。,王陽明的“良知即天理”羅欽順批判王陽明云:“蓋知能乃人心之妙用,愛敬乃人心之天理也。以其不待思慮而自知者,故謂之良。近時(shí)有以良知為天理者,然則愛敬果何物乎?”見《困知記》,續(xù)卷上,頁70。,都是有見于“心”而無見于“性”,不知儒家性理為何物,與禪家之“作用見性”如出一轍。不僅無法辨明心性之別,還將心之知覺作用,誤認(rèn)為天理。其次,就心性論而言,羅欽順質(zhì)疑朱子將人心、道心一概作“已發(fā)”看羅欽順云:“然生之認(rèn)道心為未發(fā),非欲與朱子異也,蓋潛心體認(rèn),為日久矣。于是證以《中庸》之說,其理甚明。若人心、道心一概作已發(fā)看,是為語用而遺體?!币姟独е洝?,附錄,《答陳靜齋都憲》丙申冬,頁127。,進(jìn)而援用朱子“中和新說”的義理間架(未發(fā)為性,已發(fā)為情,心統(tǒng)性情)來區(qū)分“道心”與“人心”。藉此,羅欽順再將《尚書·虞書》、《禮記·樂記》、《中庸》諸文本之概念作義理連結(jié),形成其“道心人心”說。要言之,“道心”是“天命之性”,也是“未發(fā)之性”,是天下之大本,即是客觀的“性理”(天理);“人心”則是“感物而動(dòng)”的“已發(fā)之情”,即是心之知覺活動(dòng),也是人的自然欲望。如是,在羅欽順的“人心道心”說中,道心/人心、性/情、未發(fā)/已發(fā)、天理/人欲等概念都有對(duì)應(yīng)關(guān)系,并以體/用關(guān)系而相綰合。這樣的“人心道心”說,已經(jīng)與朱子之說不同詳參拙作:《羅整庵的“人心道心”說》,收入拙著:《異曲同調(diào)──朱子學(xué)與朝鮮性理學(xué)》,頁208-230。。最后,羅欽順在理氣論上,也對(duì)朱子提出質(zhì)疑,他認(rèn)為朱子“理氣決是二物”的說法,會(huì)造成“理氣有罅縫”,不能說明天道之流行。因而,羅欽順強(qiáng)調(diào):“理須就氣上認(rèn)取,然認(rèn)氣為理便不是。”羅欽順:《困知記》,卷下,第35章,頁32。據(jù)此,他主張“理氣為一物”。羅欽順?biāo)鲝埖摹袄須鉃橐晃铩辈⒉皇欠裾J(rèn)理與氣的區(qū)分,而是從宇宙生成論與道德實(shí)踐的現(xiàn)實(shí)條件著眼,強(qiáng)調(diào)“理氣渾然同體為一物”,將(超越的)“理”,徹底內(nèi)化(內(nèi)在的)于氣中。持平地說,羅欽順的“理氣為一物”,并未超越朱子“理氣不離”的義理法度詳參拙著:《異曲同調(diào)──朱子學(xué)與朝鮮性理學(xué)》,頁159-186。。但此見解,對(duì)于朝鮮時(shí)代性理學(xué)者與德川時(shí)代的朱子學(xué)者,都產(chǎn)生偌大的影響。
從上述羅欽順《困知記》東傳至韓、日的流傳來看,無論是朝鮮的性理學(xué)者,或是德川時(shí)代的朱子學(xué)者,在探究朱子思想的同時(shí),也關(guān)注羅欽順《困知記》中對(duì)于朱子思想的修正與主張。藉此,我們也可以進(jìn)一步探討日本朱子學(xué)者對(duì)羅欽順?biāo)枷氲氖苋荨?/p>
三 日本朱子學(xué)者對(duì)于羅欽順?biāo)枷氲氖苋荩ㄒ唬┨僭矢C
眾所周知,日本朱子學(xué)的開展,始于藤原惺窩(1561-1615,元和元年-永祿四年)。藤原惺窩名肅,字?jǐn)糠颍?hào)惺窩,又號(hào)紫立子,播磨國(guó)(今兵庫縣)三木郡細(xì)川村人。惺窩早年削髪為僧,名宗蕣,號(hào)妙春院,曾與五山僧徒相往來。后因讀到宋儒有關(guān)性理學(xué)的書籍,又與儒者相交,約在三十歲時(shí),放棄佛教信仰,皈依儒學(xué)。他曾計(jì)劃到中國(guó)研究儒學(xué),但因所搭之船遇到風(fēng)暴,乃漂流到九州南面的鬼界島。他沒有到中國(guó),卻因船難到了薩摩(今九州)。此時(shí)惺窩受到桂庵系統(tǒng)門人南浦文(1555-1620)《四書朱注和訓(xùn)》的啟發(fā),回到京都后,閉門研究《四書朱注》,終于徹底放棄佛教,成為日本朱子學(xué)的開創(chuàng)者。惺窩善詩文與和歌,他的著作后來編成《惺窩文集》(十二卷)、《惺窩文集續(xù)集》(三卷)。
惺窩曾自述其為學(xué)云:
日本諸家言儒者,自古至今,唯傳漢儒之學(xué),而未知宋儒之理。四百年來,不能改其舊習(xí)之弊,卻是漢儒非宋儒,寔可憫笑……予自幼無師,獨(dú)讀書自謂漢唐儒者,不過記誦詞章之間,纔注釋音訓(xùn),標(biāo)題是跡耳,決無圣學(xué)誠(chéng)實(shí)之見識(shí)矣。藤原惺窩:《惺窩先生文集》,卷10,《問姜沆》,收入《藤原惺窩集》上卷(東京:國(guó)民精神文化硏究所,昭和16年〔1941〕),頁135-136。
顯然地,在惺窩由釋歸儒的過程中,他獨(dú)具慧眼,看出宋儒之學(xué)與漢唐之學(xué)的差異,進(jìn)而肯定宋儒之道學(xué)所體現(xiàn)的正是儒學(xué)的普遍之理,也是切于身心實(shí)踐的圣學(xué)。
黃遵憲(1848-1905)《日本國(guó)志》曾對(duì)惺窩的學(xué)術(shù),有如此的描述與評(píng)價(jià):
自藤原肅始為程朱學(xué),師其說者,百五十人。黃尊憲著,吳振清、徐勇、王家祥點(diǎn)校整理:《日本國(guó)志》(天津:天津人民出版社,2005年),頁777。
又注云:
時(shí)海內(nèi)喪亂,日尋干戈,文教掃地,而惺窩獨(dú)唱道學(xué)之說。先是講宋學(xué)者,以僧元惠為始,而其學(xué)不振。自惺窩專奉朱說,林羅山、那波活所皆出其門,于是乎朱學(xué)大興。同前書。
由此可見,如同朝鮮早期的性理學(xué)者一樣,惺窩最大的貢獻(xiàn),在于使儒學(xué)擺脫禪學(xué)的束縛,也讓儒學(xué)脫離訓(xùn)詁章句的窠臼,轉(zhuǎn)向道德倫理。惺窩曾于文祿二年(1593)赴江戶,服儒服見德川家康,并回答僧人的詰問言:“所謂真俗二諦,浮屠所說,而俗自謂也。夫戾天理,廢人倫,何以謂之真?”原善公道:《先哲叢談》(東京:平凡社,1981年),第1卷,頁3。就此而言,惺窩當(dāng)下直探儒學(xué)的本懷,儒學(xué)的獨(dú)立性因而彰顯,就此而言,惺窩可說是日本近世儒學(xué)的開山人物。
惺窩作為日本朱子學(xué)的創(chuàng)始者,其格局是寬闊弘遠(yuǎn)的,他一生講學(xué)于民間,林羅山稱贊惺窩:“先生不出而道益高于當(dāng)時(shí),先生能言而道益行于后世者乎!”從惺窩論學(xué)的格局來看,兼容并蓄,雖然重視宋儒之道學(xué),也不絕對(duì)排斥漢唐之章句訓(xùn)詁。同樣地,他對(duì)于朱陸異同,也采取寬容的態(tài)度。惺窩細(xì)讀過羅欽順的《困知記》與詹陵的《異端辯正》惺窩書云:“昨日終日相話,春初之一快也,多謝有余。《困知記》全貳策還焉。朝鮮信史若得好先容,則相共攜手行以見之否?如何?!币姟短僭矢C集》,卷10,《與林道春(慶長(zhǎng))乙巳正月十四日》,頁145。又書云:“《異端辨正》三冊(cè),四續(xù)文宗二冊(cè)相達(dá)?!本?,《寄林三郎(在甲辰十二月四日附書簡(jiǎn)之次)》,頁261。但他卻不贊同羅欽順、林羅山等人的排陸立場(chǎng)。從這一點(diǎn)可以反映出惺窩對(duì)于羅欽順?biāo)枷氲氖苋荨P矢C回答林羅山的書信中,就提到朱陸異同問題,其言云:
足下所辨者,諸彥排陸之緒余也,我亦閱焉?!诨拭髡?,儒門一代巨擘,皆有冤陸之疑,故余亦疑其所疑而已,非信而學(xué)。唯見羅整庵、霍渭厓、陳清瀾等,黨同伐異,排陸之緒編,未見金谿家乘文集、語錄、年譜,及門人故舊之手錄。故曰:未敢信者,疑而未決者……紫陽質(zhì)篤實(shí)而好邃密,后學(xué)不免有支離之弊。金谿質(zhì)高明而好簡(jiǎn)易,后學(xué)不免有怪誕之弊,是為異者也。人見其異,不見其同。同者何哉?同是堯舜,同非桀紂,同尊孔孟,同排釋老,同天理為公,同人欲為私。然則如何?學(xué)者各以心正之,以身體之,優(yōu)柔饜飫,圓機(jī)流轉(zhuǎn),一旦豁然貫通,則同歟異歟?非見聞之智,而必自知然后已矣。藤原惺窩:《惺窩先生文集》,卷10,《答林秀才》,收入《藤原惺窩集》上卷,頁138-139。
自從朱子將陸象山斥為“禪學(xué)”異端后,朱陸異同問題呈現(xiàn)一面倒的傾向,以朱子為儒學(xué)正宗。然而,在惺窩看來,明代儒者并未一味排斥陸象山,也有為陸象山申冤者。而他自己的看法是,就朱子與陸象山本人而言,都是儒學(xué)陣營(yíng)內(nèi)的巨擘,朱子篤實(shí),象山高明,各有其優(yōu)點(diǎn),二者尊崇孔、孟,排斥釋、老的立場(chǎng)也一致,同樣贊同天理之公而反對(duì)人欲之私。換言之,朱陸之“同”大于朱陸之“異”,必須就身心切實(shí)體認(rèn)之,而非在聞見上辨異同。惺窩甚至認(rèn)為之所以有朱陸異同的爭(zhēng)議,乃來自于后學(xué)之弊,黨同伐異所致。值得注意的是,惺窩也認(rèn)為羅欽順批判陸象山的言論,不見得客觀,也屬于黨同伐異之列。
事實(shí)上,惺窩雖宗朱子,但對(duì)于宋明諸儒的學(xué)術(shù),采取調(diào)和與兼容并蓄的立場(chǎng)。他曾經(jīng)稱贊“陽明詩灑落可愛”,又于《惺窩答問》表明:
又問:《說卦》曰“窮理”,《大學(xué)》曰“格物”,其立言不同何?
曰:圣賢千言萬語,只要人理會(huì)得,故所示不同,所入即一也。且古人各自有入實(shí)處,如周子之“主靜”,程子之“持敬”,朱子之“窮理”,象山之“易簡(jiǎn)”,白砂(沙)之“靜圓”,陽明之“良知”,其言似異二入處不別。京都史跡會(huì)編纂:《林羅山文集》(東京:ぺりかん社,昭和54年〔1979〕),第32卷,頁7-8。
我們?nèi)魧⑿矢C對(duì)宋明儒的評(píng)價(jià),及其對(duì)朱陸異同的看法并觀,就可以很清楚看出,惺窩是一個(gè)調(diào)和主義者,他不僅重視規(guī)范性倫理的朱子學(xué),也重視陸、王學(xué)。同時(shí)他也是一個(gè)徹底的普遍主義者,不像其弟子林羅山那樣,強(qiáng)調(diào)上下等級(jí)的身份關(guān)系源了圓:《德川思想小史》(東京:中央公論社,1993年),頁18。。若與朝鮮初期朱子學(xué)的發(fā)展對(duì)比,就可以看出,日本朱子學(xué)在興起之初,并非一枝獨(dú)秀,而是與其他異質(zhì)且新潮的儒學(xué)學(xué)派并存,并未取得獨(dú)尊與正統(tǒng)的地位渡邊浩著,藍(lán)弘岳譯:《儒學(xué)史異同的解釋:‘朱子學(xué)’以后的中國(guó)與日本》,收入張寶三、徐興慶編:《德川時(shí)代日本儒學(xué)史論集》(臺(tái)北:臺(tái)大出版中心,2004年),頁2。 (二)林羅山藤原惺窩門下,名儒輩出,其嫡傳高弟五人,有林羅山(1583-1657,天正10年-明歷3年)、松永尺五、那波活所(名觚,字道圓,1595-1648)、菅得庵(名玄同,字子德,1581-1628)、堀杏庵(名正意,字敬夫,1585-1642)等,他們都是第一流儒者。其中,林羅山最為知名。林羅山名忠,又名信勝,字子信,又號(hào)三郎,出家時(shí)名道春,號(hào)羅山。加賀國(guó)(今石川縣)人,后移居紀(jì)伊(今和歌山縣)。林羅山幼時(shí)便博文強(qiáng)記,非常好學(xué)。十八歲時(shí),他開始讀到朱子的《四書集注》,滿心佩服,乃私自召集學(xué)生講解《四書集注》。因?yàn)榇耸录?,林羅山招致朝廷博士清原秀賢的彈劾。不過,此時(shí)幕府東照君德川家康未采清原之議,反而稱贊林羅山有所見。自此之后,林羅山更努力地學(xué)習(xí)并宣講朱子學(xué)。當(dāng)時(shí)林羅山聽說藤原惺窩講性理之學(xué),卻避世不接人,于是羅山主動(dòng)請(qǐng)人介紹,乃入惺窩之門;嗣后,其學(xué)大進(jìn)。林羅山與惺窩的閉門講學(xué)不同,他終生仕奉幕府,擔(dān)任過將軍的侍讀,一生服務(wù)于家康、秀忠、家光、家綱四代將軍,參與幕府制定律令、起草文書的工作。他也曾受到幕府的厚待,建“昌平黌”。林羅山著作很多,不少毀于火災(zāi),流傳下來的著作,編成《林羅山文集》(七十五卷)、《林羅山詩集》(七十五卷)。
相對(duì)于藤原惺窩對(duì)于宋明儒各學(xué)派所采取包容的態(tài)度,林羅山則以朱子學(xué)為正統(tǒng),對(duì)陸、王之學(xué)加以排斥。就此而言,在日本最早自覺成為朱子學(xué)者的不是藤原惺窩,而是林羅山。換言之,日本朱子學(xué)的出發(fā)點(diǎn)是林羅山源了圓:《德川思想小史》,頁31。。在德川初期接受朱子學(xué)時(shí),林羅山將朱子學(xué)的“理”理解為“上下定分之理”,林羅山云:
鳶飛魚躍道在其中。蓋上下定分,君有君之道,父有父之道;為臣忠,為子孝,其尊卑貴賤之位,古今不可亂,謂之上下察也。舉鳥魚之微小,而天地萬物之理具于此。
原先朱子所強(qiáng)調(diào)的客觀性、普遍性的“理”,在林羅山的詮釋下,成為規(guī)范社會(huì)人倫生活中,上下身份差別的先驗(yàn)基礎(chǔ)。就統(tǒng)治者而言,林羅山所詮釋的朱子之“理”,可推出尊重大義名分,有助于政治社會(huì)的安定。朱子學(xué)在林羅山的倡導(dǎo)下,既得到德川幕府的支持,也成為官學(xué)。對(duì)同一時(shí)期中、日、韓的統(tǒng)治者而言,朱子學(xué)為政權(quán)的穩(wěn)定,提供理論基礎(chǔ)。此外,林羅山的博學(xué),也反映出朱子格物說的影響。
不過,就本文所關(guān)切的日本朱子學(xué)者對(duì)羅欽順《困知記》的受容問題來說,筆者將聚焦于林羅山的理氣論。雖然流傳在日本的《困知記》有林羅山抄本,藤原惺窩也從林羅山處得見《困知記》,但筆者所見的《林羅山文集》,卻鮮見林羅山對(duì)于羅欽順《困知記》的評(píng)述。然而,綜觀林羅山的理氣論,也同樣質(zhì)疑朱子的“理氣決是二物”。筆者推測(cè),林羅山對(duì)于朱子理氣論的質(zhì)疑,可能受到朝鮮使節(jié)筆談的主題林羅山《隨筆四》記載:幕府謂余曰:“爾與朝鮮三使筆談何事?”余對(duì)曰:“理氣以為一耶?理氣以為二耶?”彼答曰:“理有一而已。”“氣有清濁,四端出于理,七情出于氣,此言如何?”彼答曰:“喜怒哀樂之得正者為清,不得正者為濁,而氣亦出于理?!薄爸熳?、象山何愈?”彼答曰:“朱文公集諸賢之大成,何比之于象山?”余蓋有意而問如此,欲試之也。儒先之議論,布在方冊(cè)。余嘗皆見之,非問彼而后知之也。彼答乃儒生之常談耳,不足為多矣。見《林羅山文集》,卷68,頁840。與羅欽順《困知記》的影響林羅山于《天命圖說跋》(元和辛酉立夏日,1681)云:“右天命舊新圖說者,朝鮮鄭秋巒、李退谿(溪)之所作也。其論性理氣質(zhì),皆雖為中國(guó)儒先之余言,然不戾于正而有可觀者。余家藏此本久矣。一日眎于惺齋。惺齋曰:‘四端出于理,七情出于氣,此說是也。比諸《困知記》所云,則為此善于彼?!币姟读至_山文集》,卷50,頁620。。限于篇幅,筆者只討論后者。
林羅山在《擬問》所記載的一段關(guān)于宋儒理氣論的討論文字,似乎從《困知記》《困知記》,卷上,第11章記載:“程伯子嘗歷舉《系辭》‘形而上者謂之道,形而下者謂之器’;‘立天之道曰陰與陽,立地之道曰柔與剛,立人之道曰仁與義’;‘一陰一陽之謂道’數(shù)語,乃從而申之曰:‘陰陽亦形而下者也,而曰道者,惟此語截得上下最分明。元來只此是道,要在人默而識(shí)之也?!瘜W(xué)者試以此言潛玩精思,久久自當(dāng)有見。所謂叔子小有未合者,劉元承記其語有云:‘所以陰陽者道。’又云:‘所以闔辟者道?!`詳所以二字,固指言形而上者,然未免微有二物之嫌。以伯子‘元來只此是道’之語觀之,自見渾然之妙,似不須更著‘所以’字也。所謂朱子小有未合者,蓋其言有云:‘理與氣決是二物?!衷疲骸畾鈴?qiáng)理弱。’又云:‘若無此氣,則此理如何頓放?’似此類頗多。惟《答柯國(guó)材》一書有云:‘一陰一陽,往來不息,即是道之全體?!苏Z最為直截,深有合于程伯子之言,然不多見,不知竟以何者為定論也?!币姟独е洝?,頁5。整理而來:
《易》稱“形而上者謂之道,形而下者謂之器。”又曰:“一陰一陽之謂道。”程伯子曰:“陰陽亦形而下者也?!倍唬骸暗勒?,元來只此是道?!敝熳釉唬骸疤斓刂?,往者過來者續(xù),無一息之停,乃道體之本然也?!庇执稹犊聡?guó)材》書曰:“一陰一陽,往來不息,即是道之全體?!辈优c朱子其言不異。程叔子曰:“所以陰陽者道?!庇衷疲骸八躁H辟者道?!敝熳佑衷唬骸袄砼c氣決是二物。”又曰:“理弱氣強(qiáng)?!庇衷唬骸叭魺o此氣,則此理如何頓放?”叔子與朱子其言相同,而伯、叔有異。朱子亦其言前后有異,未知以何者為定論而歸其一也。林羅山:《林羅山文集》,卷31,《擬問》,頁344-345。
林羅山發(fā)現(xiàn)有關(guān)理氣的看法,朱子時(shí)而與程明道(名顥,1032-1085)相同,時(shí)而與程伊川(名頤,1033-1107)相同。前者強(qiáng)調(diào)理氣為一,后者強(qiáng)調(diào)理氣為二。而朱子之言,也前后不一致,那么朱子以何者為定論?這樣的質(zhì)疑,屢次出現(xiàn)于羅欽順的《困知記》,同樣地,也困擾著林羅山。
在《惺窩答問》中,林羅山曾以“理氣之辯”質(zhì)之惺窩《惺窩答問》記載:(林羅山)問“理氣之辯”先生(藤原惺窩)曰:“設(shè)使宋元之名儒在于今日之座,不如書之所記精而詳也。我之所言者如汝之所見?!庇嘣唬骸啊缎岳泶笕窌仁且俊毕壬唬骸叭??!币娏至_山:《林羅山文集》,卷32,頁348。,而在《示恕靖百問》,亦有“理氣”一問,全文如下:
童子出自互鄉(xiāng),來問曰:“四端出于理,七情出于氣,然喜怒發(fā)中節(jié)者,何不出于理乎?非禮之禮,非義之義,何不出于氣乎?果是理本善而氣有清濁乎?”天下無理外之物,是先儒之格言也。清與濁,果是理內(nèi)歟?理外歟?又曰:“心統(tǒng)性情,元是一心也?!比艄撬亩税l(fā)自理,七情發(fā)自氣,還是二心也歟!請(qǐng)聞理氣之辯。近代儒者云:“理者,氣之條理;氣者,理之運(yùn)用也。”果是可乎?不可乎?林羅山:《林羅山文集》,卷34,《示恕靖百問》上,頁380。
另有“人心道心”一問可參看:
“人心惟危,道心惟微”是大舜所告禹也。共是大圣也,圣之告圣如此,則圣人有兩心歟?何以分人心、道心哉?若以為天下后世眾人之訓(xùn)戒,姑就其善、不善而分言之。奚用不曰:“人心惟不善,人心為偽”,而曰“危乎!”奚用不曰:“道心惟善,道心為真”,而曰“微乎!”新安、九峰之謨解,人皆常談也。若有新得者,勿為靳固。惟幸。同前書,頁384。
合此兩問而觀,我們可以得知林羅山的見解。在理氣論上,林羅山堅(jiān)持性理至上的朱子學(xué)基本立場(chǎng),故曰:“天下無理外之物?!币嗉础袄怼笔翘煜氯f物的存在根據(jù)。但從林羅山反對(duì)朝鮮儒學(xué)“四端出于理,七情出于氣”的命題來說,林羅山認(rèn)為在人倫日用的具體實(shí)踐上,理氣無內(nèi)外之分,亦即二者不可相離。因?yàn)閷⒗須饨厝欢值慕Y(jié)果,必然產(chǎn)生“二心”之分裂。因此,林羅山借用王陽明“理者,氣之條理;氣者,理之運(yùn)用也?!蓖蹶柮鳎骸秱髁?xí)錄》中,《答陸原靜書》:153條。之言,表達(dá)朱子理氣相即不離之意。就此而言,林羅山雖然沒有否認(rèn)理氣有別,但顯然強(qiáng)調(diào)朱子思想中“理氣不離”的面向。
從以上林羅山有關(guān)理氣論的見解看來,他并不是從抽象的存有論來討論朱子的理氣論,而是將朱子的理氣論緊扣在“心”的具體實(shí)踐功夫來說。因而,林羅山在《隨筆》再度表明:
理氣一而二,二而一,是宋儒之意也。然陽明子曰:“理者,氣之條理;氣者,理之運(yùn)用也。”由之思焉,則彼有支離之弊:由后學(xué)起,則右之二語,不可舍此而取彼也。要之,歸乎一而已矣,惟心之矣乎!林羅山:《林羅山文集》,卷68,《隨筆》四,頁844。
顯然地,林羅山并沒有反對(duì)宋儒“理氣一而二,二而一”的主張,畢竟理氣有別,但他更贊同陽明之言所體現(xiàn)的“理氣為一”的關(guān)系。更重要的是,理氣為一是要?dú)w于“心”上來體認(rèn),才不會(huì)有支離之弊。若對(duì)比于羅欽順《困知記》所強(qiáng)調(diào)的“理氣為一物”,林羅山也是同調(diào)者。由此我們也可以看出,德川時(shí)代初期的日本朱子學(xué)者,除山崎闇齋外,并未出現(xiàn)像朝鮮性理學(xué)者李退溪般地強(qiáng)調(diào)“理氣決是二物”的學(xué)者,而且在理氣論上,竟出現(xiàn)朱子與陽明相互調(diào)和的見解。(三)貝原益軒
貝原益軒(1630-1714,寬永7年-正德4年)名篤信,字子誠(chéng),通名久兵衛(wèi),號(hào)益軒,又號(hào)損軒,筑前(今福岡縣)人。益軒著書頗多,文筆通俗易懂,從朱子學(xué)到樹藝、文學(xué)、神祇、醫(yī)學(xué)、衛(wèi)生、制造之類的學(xué)問,均有所涉及,涵蓋層面極廣。他雖尊信朱子,但也不盲從。他的主要著作有《慎思錄》、《大疑錄》、《初學(xué)知要》、《自娛集》、《益軒十訓(xùn)》(五常訓(xùn)、大和俗訓(xùn)、和俗童子訓(xùn)、初學(xué)訓(xùn)、文訓(xùn)、武訓(xùn)、家道訓(xùn)、君子訓(xùn)、養(yǎng)生訓(xùn)、樂訓(xùn)),現(xiàn)均收入《益軒全集》。益軒的主要思想表現(xiàn)在他晚年所撰寫的《慎思錄》與《大疑錄》中。
根據(jù)貝原益軒《年譜》的記載,其思想發(fā)展幾經(jīng)轉(zhuǎn)折,大抵分為三個(gè)時(shí)期。第一時(shí)期為青少年時(shí)代:益軒自幼家貧,村居無師,從其兄存齋讀書,乃“悟浮屠之非”;“嘗好陸、王”,“有朱陸兼用之意”。第二時(shí)期為中年時(shí)代:益軒中年以后入京,以博學(xué)名重海內(nèi),約在三十六歲時(shí),因讀《學(xué)蔀通辨》,“遂悟陸氏之非,盡棄其舊學(xué)”,“由是益信濂、洛、關(guān)、閩之正學(xué)”,誦朱子之書,尊其道,服其教,專講程、朱之學(xué),成為朱子學(xué)派的學(xué)者。第三時(shí)期為晚年時(shí)代:益軒于八十五歲(1714)高齡時(shí)撰寫《慎思錄》與《大疑錄》,轉(zhuǎn)而批判宋儒之說,朱子之學(xué)。細(xì)讀益軒的《大疑錄》,他對(duì)朱子思想的質(zhì)疑,所提出的問題,幾乎與羅欽順如出一轍。
雖然貝原益軒早年好陸、王之學(xué),中年皈依朱子學(xué),晚年批判朱子學(xué)。但誠(chéng)如太宰春臺(tái)(1680-1747)所言:“夫損軒以宋儒之徒而能疑宋儒,誠(chéng)奇士也。然恃疑之而已,未能排之。且其所論辨,猶在宋儒范圍之中。”《春臺(tái)先生讀損軒先生《大疑錄》》,收入益軒會(huì)編纂:《益軒全集》(東京:益軒全集刊行部,明治43-44年〔1910-1911〕),卷2,頁148。益軒與羅欽順一樣,雖然批判朱子學(xué),但其學(xué)術(shù)法度與特色,仍歸屬于朱子學(xué)。換言之,益軒強(qiáng)調(diào),尊信朱子與阿諛朱子是不同的,前者強(qiáng)調(diào)批判性,后者則是盲從。在他看來,中國(guó)的朱子學(xué),自朱子逝后,無所創(chuàng)發(fā),直到羅欽順才能獨(dú)立思考,有所批判與繼承。因而,益軒對(duì)羅欽順的評(píng)價(jià)極高。益軒云:
羅欽順之學(xué),其說不阿于宋儒,其言曰:“理只是氣之理?!庇衷唬骸袄眄毦蜌馍险J(rèn)取?!备`謂宋儒分開理氣為二物,其后諸儒,阿諛于宋儒而不能論辨。只羅氏師尊程、朱而不阿其所好,其所論最為正當(dāng)。宋季以下,元、明之諸儒所不言及也,可為豪杰之士也。如薛瑄、胡居仁二子,雖為明儒之首稱,然其所見不及欽順遠(yuǎn)矣?!洞笠射洝罚砩?,同前書,頁162。
益軒之所以贊許羅欽順,乃在于“師尊程、朱而不阿其所好”,這也是益軒一再強(qiáng)調(diào)的客觀學(xué)術(shù)態(tài)度。而羅欽順批判朱子之理氣為二物,主張“理氣為一物”,也最有卓見,超越明代朱子學(xué)者薛瑄、胡居仁等人。言下之意,羅欽順是明代最杰出的朱子學(xué)者。
事實(shí)上,除贊許羅欽順“理氣為一物”的主張外,益軒也贊同羅欽順的“理一分殊”說,反對(duì)宋儒(含朱子)區(qū)分天命之性與氣質(zhì)之性。益軒云:
羅整庵立“理一分殊”說,是簡(jiǎn)要之言,不要分析而發(fā)明性字。愚謂:性者,一而已矣,不可分天地、氣質(zhì)之性為二。其理一者,言性之本然,其理一也,同是一也。性之雜糅,其分殊也……氣質(zhì)者,性之本義,以所受天而言之;天地之性,亦是所稟受之本然,非有二性。然立二名者,恐嫌有二性。不如以“理一分殊”說之易簡(jiǎn)而無疑惑也。蓋本然者,則是氣質(zhì)之本然也。氣質(zhì)亦是天之所命,非有二性。譬諸水,其流動(dòng)盈溢且滋潤(rùn)者,水之質(zhì)也。其清者,水之本然也。其質(zhì)與清者,非有二也?!洞笠射洝?,卷上,同前書,頁154。
益軒敏銳地察覺到,羅欽順之所以主張“理一分殊”說,其問題意識(shí)來自于要解決天地(天命)之性與氣質(zhì)之性的二分,二者如同水之清與水之流動(dòng)盈溢,并無二水之分;同樣地,天命之性與氣質(zhì)之性,非有二性。在羅欽順的問題意識(shí)中,“一性兩名”與“理氣為二物”之質(zhì)疑,都是針對(duì)朱子而發(fā)。其結(jié)果導(dǎo)致“理氣有罅縫”,不能彰顯儒家性理之創(chuàng)生不息。因而,對(duì)羅欽順而言,“理一分殊”與“理氣為一物”兩命題相互函蘊(yùn),他是以“理一分殊”取代“天命之性”與“氣質(zhì)之性”的分別,即以“天命之性”為“理一”,以“氣質(zhì)之性”為“分殊”;根據(jù)“理須就氣上認(rèn)取”的原則,吾人即從“氣質(zhì)之性”而見“天命之性”,即從“分殊”而體認(rèn)“理一”。此“理一分殊”的思路即函蘊(yùn)“理氣為一體”,亦即是羅欽順?biāo)^的“理氣為一物”。從上述益軒對(duì)羅欽順“理一分殊”說的評(píng)述中,可以得知,益軒也是“理氣為一物”的同調(diào)者。
益軒的《大疑錄》與羅欽順的《困知記》一樣,反復(fù)批判朱子的“理氣為二物”,再三強(qiáng)調(diào)“理氣為一物”,連提出的理據(jù),益軒都與羅欽順相似。令人不得不推測(cè),益軒可能深受羅欽順的影響。益軒的質(zhì)疑與所提出的理據(jù)如下:
“一陰一陽謂之道”,兩一字是一氣之動(dòng)靜,一為陰,一為陽,循環(huán)無窮之謂也。陰陽之流行,往來迭運(yùn)而不息之妙也。竊謂:圣人以“一”之字加于陰陽之上,是必有其深意。不加“所以”二字,而意自足也。夫圣人之言,萬世之信也,不可疑。況《易》中此一句,天下義理之大本,不可有一字欠闕,而加之以“所以”二字乎?恐是僭率之事,所謂畫蛇添足。貝原益軒:《大疑錄》,卷上,收入《益軒全集》,卷2,頁153。
又說:
道是陰陽之流行,純正而有條理之謂,是陰陽之本然不紛亂者。理是氣之理,理氣不可分而為二物,且無先后、無離合。故愚以謂“理氣決是一物”。朱子以理氣為二物,是所以吾昏愚迷而未能信服也。貝原益軒:《大疑錄》,卷上,同前書,頁153。
在這兩段引文中,益軒認(rèn)為《易》所言“一陰一陽謂之道”是天下義理之大本,也是儒家最關(guān)鍵性的哲學(xué)洞見,它顯示天道生生不息之妙。“道”是在“氣”之動(dòng)靜(陽為動(dòng),陰為靜)中具體地呈現(xiàn),二者不可分為二。據(jù)此,益軒反對(duì)程伊川“道非陰陽也,所以一陰一陽道也”之解釋,認(rèn)為“道”(理)與“氣”(陰陽)不可離(無先后、無離合),主張“理氣決是一物”。就此而言,益軒無法信服朱子“理氣為二物”的見解。
根據(jù)上述益軒對(duì)“一陰一陽謂之道”的詮釋,則對(duì)理氣關(guān)系的看法,可以有如下的分析。益軒認(rèn)為,“理”是就“氣”之流行(活動(dòng))而有條理而言,也可以說,氣之本然不紛亂就是理。在這個(gè)意義下,益軒申明:“理是氣之理”、“理氣不可分為二物”。然而,益軒(或羅欽順)所謂的“理是氣之理”,是否就意味著“理”只是“氣”的屬性,從而成為“唯氣論”者?筆者認(rèn)為,這樣的推斷過于簡(jiǎn)化,益軒更完整的論述如下:
然則無無氣之理,又無無理之氣,不可分先后。茍無氣則何理之有?是所以理氣不可分為二。且不可言先有理而后有氣,故不可言先后。又理氣非二物,不可言離合也,蓋理非別有一物,乃氣之理而已矣。氣之純正而流行者謂之道,以其有條理而不紛亂,故謂之理。其實(shí)道與理一也。茍以理別有一物而寓氣中,則是與老氏所謂“有物混成,先天地生”,佛氏所謂“有物先天地,無形本寂寥,常為萬象主,不逐四時(shí)凋”者,何以異乎哉?天地太和之氣,是陰陽之正者,故能生萬物,為萬品之根柢。至貴之理,不可賤之而為形而下之器也。故理氣本是一物,以其運(yùn)動(dòng)變化有作用而生生不息,謂之氣;以其生長(zhǎng)收藏有條貫而不紊亂,謂之理。其實(shí)一物而已。然命之謂理,則氣之純粹至善而無不正之名,是以無常變之可言。命之謂氣,則有時(shí)而雜糅,紊亂為災(zāi)殄。失其常度,是乃由運(yùn)動(dòng)變化而不定,故失常也。然此非陰陽之本然。語其氣之常,則無不正。其常者,是氣之本然,即是理而已矣……故氣能生萬物,而謂理能生萬物亦可也。茍謂理能生氣,則不可也。何則?理者,氣之理也,非有本末先后。朱子《答劉叔文》書曰“理氣決是二物”,其余平生所說,亦皆此意。此與圣人所說“一陰一陽之謂道”,其意相乖戾者。予之所迷而未解也?!洞笠射洝罚硐?,《理氣不可分論》,同前書,頁174-175。
益軒上述的論述,可以歸納為幾個(gè)重點(diǎn)。其一,益軒承認(rèn)朱子所言“無無氣之理,無無理之氣”。就此而言,益軒仍然肯認(rèn)“理”、“氣”之名,只是他反對(duì)“理”、“氣”的二元性,不可將“理”、“氣”視為各自獨(dú)立的兩個(gè)實(shí)體(二物)。從而強(qiáng)調(diào):“理”、“氣”必須相即不離,不可言離合,不能言先后,不可分為二物。其二,益軒主張“理氣為一物”,強(qiáng)調(diào)“理是氣之理”。益軒言“理是氣之理”,是針對(duì)佛、老而來,若將“理”實(shí)體化而與“氣”分離,這樣的二元性,將導(dǎo)致“理”的抽象化與空洞化,“理”必須藉由“氣”才能活動(dòng)而具體化。如此一來,其論述邏輯與老子的“有生于無”、佛教的“緣起性空”無別,不能彰顯儒家性理之生生不息。其三,由“理是氣之理”而言“理氣為一物”之意涵。益軒強(qiáng)調(diào)“理是氣之理”,與其說是著重“氣”的一元性而抹煞“理”,不如說是藉由“理氣一體”來強(qiáng)調(diào)“理”的活動(dòng)性與具體性。換言之,理必須內(nèi)在化于氣,才是理之本然。如此一來,在論述上就側(cè)重:氣之本然就是理。根據(jù)益軒的理解,“天地太和之氣”,是陰陽之正,也是“氣之純粹至善而無不正”,此即是“至貴之理”。就此而言,“太和之氣”與“至貴之理”是同一本體的兩個(gè)面向,也可以說,“理”言此本體之“體”(變化有常),“氣”言此本體之“用”(運(yùn)動(dòng)變化有作用而生生不息)。筆者認(rèn)為,這是益軒“理氣為一物”的意涵。據(jù)此,理與氣同是形而上,故益軒認(rèn)為“理能生萬物”、“氣能生萬物”二者同時(shí)成立,而反對(duì)“理能生氣”。在這個(gè)意義下,“理氣為一物”命題中的“氣”是就勝義言的“天地太和之氣”。不過,益軒似乎還認(rèn)為有就劣義言的“氣”,即氣之變化運(yùn)動(dòng)不定,無條理而失其常度時(shí),此“氣”就不是“氣之本然”。至于“氣之本然”與“失常之氣”二者的關(guān)連,益軒并未深入探究。
從上述益軒對(duì)于“理氣為一物”的完整論述來看,他是從批判朱子“理氣為二物”的觀點(diǎn)出發(fā),繼而強(qiáng)化朱子“理氣不離”的面向,最終轉(zhuǎn)向“理氣一體”、“理氣一元”的旨趣發(fā)展。在益軒的論述脈絡(luò)中,我們可以看出他對(duì)羅欽順?biāo)枷氲氖苋?,也可以得知他的理氣論,并不歸屬于“氣一元論”。以往日本學(xué)界對(duì)于益軒在日本近世儒學(xué)思想史的定位,多半將他置于“朱子學(xué)-古學(xué)-國(guó)學(xué)”的發(fā)展脈絡(luò)中,認(rèn)為益軒思想向古學(xué)派傾斜,意味著朱子學(xué)的解體。但若從益軒對(duì)于羅欽順?biāo)枷氲氖苋輥砜?,他?qiáng)調(diào)的“理是氣之理”、“理氣為一物”使他更投入于朱子格物窮理方法的實(shí)踐,他并未否定普遍客觀之理的存在。而益軒的大量著作,更顯示他仍是徹底地停留在朱子學(xué)的框架之中,以主知主義的學(xué)問態(tài)度,朝向天文學(xué)、地理學(xué)等“科學(xué)”與本草學(xué)、博物學(xué)等“實(shí)用學(xué)”發(fā)展辻本雅史著,張昆將譯:《近世“氣”的思想史:以貝原益軒為中心》,收入氏著,張昆將、田世民譯:《日本德川時(shí)代的教育思想與媒體》(臺(tái)北:臺(tái)大出版中心,2005年),頁27。。四 結(jié) 語
朱子學(xué)作為朝鮮時(shí)代、德川時(shí)代的思想主流,各有不同的發(fā)展特色。本文首先考察羅欽順《困知記》東傳至朝鮮、日本的經(jīng)過,指出十六世紀(jì)朝鮮性理學(xué)對(duì)日本朱子學(xué)確有影響。其次,本文從德川時(shí)代藤原惺窩、林羅山、貝原益軒等三位朱子學(xué)者的思想中,分析他們?nèi)绾问苋萘_欽順《困知記》及其思想。就藤原惺窩而言,他關(guān)注的是“朱陸異同”問題,他反對(duì)羅欽順尊信朱子而排斥象山的學(xué)術(shù)偏見,采取“兼采朱陸”的調(diào)和態(tài)度。另在林羅山的思想中,可以發(fā)現(xiàn),在“朱陸異同”問題上,他與羅欽順一樣,以朱子為正統(tǒng),力斥陸王之學(xué)為異端。而在理氣問題上,“理氣之辯”也困擾著林羅山。林羅山雖未反對(duì)宋儒“理氣一而二,二而一”的主張,卻藉由陽明之言,強(qiáng)調(diào)“理氣不離”、“理氣為一”。他更從人倫道德實(shí)踐的角度,強(qiáng)調(diào)“理氣為一物”要從“心”上體認(rèn)。換言之,“理氣為一物”首先要解決的不是抽象的存有論問題,而是道德實(shí)踐能否一貫的問題。就此而言,林羅山與羅欽順的論調(diào)趨于一致。降至貝原益軒,其批判朱子“理氣為二物”而主張“理氣為一物”的見解,簡(jiǎn)直是羅欽順理氣思想的翻版。他“理氣為一物”的論述,與羅欽順相近,他反對(duì)朱子理氣二元的論述,將朱子的理氣論,轉(zhuǎn)向“理氣一體”、“理氣一元”思想發(fā)展。而在具體的格物窮理中,更發(fā)揮朱子哲學(xué)的“主智”特色。
值得注意的是,藉由德川時(shí)代三位朱子學(xué)者對(duì)羅欽順?biāo)枷氲氖苋?,顯示羅欽順的“理氣為一物”也對(duì)日本朱子學(xué)者產(chǎn)生偌大的影響。尤其在貝原益軒身上,更凸顯十七世紀(jì)東亞朱子學(xué)者對(duì)于朱子思想的獨(dú)特詮釋傾向──理氣內(nèi)在一元論(理氣一體、理氣一元)。此理氣內(nèi)在一元論,從地域言,涵蓋中國(guó)、朝鮮、日本;從時(shí)代說,也涵蓋明清、朝鮮時(shí)代、德川時(shí)代;就論題本身的義理言,涉及朱子學(xué)、陽明學(xué)與反理學(xué)的各種思潮之交錯(cuò)。由此可見,在十七世紀(jì)東亞朱子學(xué)世界中,“理氣哲學(xué)”實(shí)是中、韓、日共同關(guān)切的哲學(xué)論題。[參 考 文 獻(xiàn)]
[1] 羅欽順,閻韜點(diǎn)校.困知記[M].北京:中華書局,1990.
[2] 錢穆.中國(guó)學(xué)術(shù)思想史論叢(七)[M].臺(tái)北:東大圖書公司,1986.
[3] 林月惠.異曲同調(diào)──朱子學(xué)與朝鮮性理學(xué)[M].臺(tái)北:臺(tái)大出版中心,2010.
[4] 朱謙之.日本的朱子學(xué)[A].福州:福建教育出版社,2002.收入《朱謙之文集》第8卷[C].辻本雅史著,張昆將、田世民譯:《日本德川時(shí)代的教育思想與媒體》,臺(tái)北:臺(tái)大出版中心,2005.
[5] 永田廣志,陳應(yīng)年,姜晚成,尚永清等譯.日本哲學(xué)思想史[M].北京:商務(wù)印書館,1992.
[6] 源了圓.德川思想小史[M].東京:中央公論社,1993,17.
[7] 源了圓著,郭連友譯.德川思想小史[M].北京:外語教學(xué)與研究出版社,2009.
[8] 鈴木健一.林羅山年譜稿[M].東京:ぺりかん社,1999.
[9] 橫山俊夫編.貝原益軒──天地和樂の文明學(xué)[M].東京:平凡社,1995.
[10] 王守華,卞重道.日本哲學(xué)史教程[M].濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,1989.
[11]京都史跡會(huì)編纂.《林羅山文集》上卷、下卷[M].東京:ぺりかん社,昭和54年〔1979〕.
[12]藤原惺窩.藤原惺窩集[M].東京:國(guó)民精神文化硏究所,昭和16年〔1941〕.
[13]趙剛.林羅山と日本の儒學(xué)[M].北京:世界知識(shí)出版社,2006.
[14]阿部吉雄.日本朱子學(xué)と朝鮮[M].東京:東京大學(xué)出版會(huì),1971.
[15]渡邊浩著,藍(lán)弘岳譯:《儒學(xué)史異同的解釋:‘朱子學(xué)’以后的中國(guó)與日本》[A].收入張寶三、徐興慶編:《德川時(shí)代日本儒學(xué)史論集》[C].臺(tái)北:臺(tái)大出版中心,2004.
[16]尹南漢.朝鮮時(shí)代·陽明學(xué)研究[M].首爾:集文堂,1982,王陽明:《傳習(xí)錄》.
[17]高攀龍:《高子遺書》[M].清光緒二年〔1876〕重刊本,卷10.
[19]李明輝.《四端與七情:關(guān)于道德情感的比較哲學(xué)探討》[M].臺(tái)北:臺(tái)大出版中心,2005.
[20]黃尊憲著.吳振清,徐勇,王家祥點(diǎn)校整理:《日本國(guó)志》(天津:天津人民出版社,2005).