時間：2023-05-30 10:28:36
開篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇我閉上眼睛就是天黑，希望這些內容能成為您創作過程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進步。
我確實不該再有什么奢求,想想阿杜的歌:"我閉上眼睛就是天黑,一種撕裂的感覺."沒錯,我就是這樣的活吧!有時候真的想給自己的小學生活畫上一個感嘆號,我不知道冰冷的眼淚能不能打濕摸不著的黑夜.我的感情一塌糊涂,卻從不愿意將它重新收拾整齊,好像已經一片狼籍.
偶爾會聽聽JAY的歌,我并不愿意聽他的歌.每次聽到他的聲音都會讓我想起他,我不知道自己為什么會喜歡周杰倫,大概因為是他喜歡的吧!
我,決定,割舍.我一直記得那句話:長痛不如短痛.我相信這句話來的是有根據的.
I wish .That it.Would you just go away?
時間是治療這種傷痛的最好的醫生.當奢望變成了妄想,就沒有任何意義.
深夜了,我在紙上亂涂亂畫.朦朧中出現這樣一行小字:
黃葉枯藤飄搖落,燭光月色零散灑.
癡人無奈已歸去,唯留伊人愁腸斷.
我不是乖僻偏執，我只是不習慣別人的溫柔，所以我在努力的改變我自己，去接受那些微笑。我們總希望一切都完美；總希望所有機緣都能同時出現；總希望整條道路都風和日麗，鳥語花香。卻沒有想到，追求完美的我們本身就是一道極端的不完美。
又是一個不眠之夜。躺在床上許久許久，望著窗臺發呆，翻來覆去的還是睡不著。心在四處游走，太多太多的思緒凌亂著，心中的郁悶還是揮之不去。從來沒有人知道那些黑夜中蠢蠢欲動不曾安分的不安分感，因為那些將自己牢牢桎梏的鎖鏈被我們用最干凈最明媚的笑靨完美的遮掩過去了。黑夜是另一種白天。在黑夜的遮掩下可以沒有任何偽裝。那種沒有一絲雜質瑕疵的純黑色，無聲無息地包容了所有原罪和救贖。以自己最真的姿態面對黑夜，卸下所有壓得自己氣息紊亂的盔甲，努力不讓最真的自己隱去。也許所有人都可以忘了最初最真最透徹的自己，但自己絕對不能夠忘卻。大口大口的呼吸著，睜開眼發現，睫毛在夜的壓迫之下變得那么凝重。
有太多太多的思緒凌亂著，心中的郁悶還是揮之不去。曾經一直想讓別人知道自己的心情，那些沉重，那些無法講述的悲傷和蒼涼。
我承認，我是個感性的人，很多時候感情會飽滿到溢出來。也如今日一樣，那么靜謐，我喜歡看那些文字，那些能夠收容我感情的文字。時間褪色下去的黯然記憶，打在回憶最淺的地方連續的徘徊著，是什么遺忘掉了最燦爛的笑容。回憶斑駁著，腦海中一頁一頁的記憶向前不斷翻著。車站的舊站牌清晰的寫著那天我們往返習慣的路線。依舊會印著艷陽天看淺黃色陽光打在襯衫上，偶爾的雨天共同躲在傘下一起皺著眉加速步伐，我還記得這些點滴，而不在的女孩你還記得么。
心徘徊在你離開的那天，眼角似乎有什麼東西，被風一吹就冰涼冰涼的，還有一陣思念的味道。
一切如出一轍祭祀韶華彼岸的年華豆蔻，陽光不再熟悉只能懷念的似水溫柔，許愿池中硬幣沉溺熨上的默然憂愁。天空的另一邊，是否依然還有暖心的等候，天黑之后在易碎的平靜中蜷縮著舔著自己的傷口。指針指向零點，明天會更好的對么。
我還在回憶著，一幕一幕曾經和你在一起的情節在腦海中接連不斷的出現。那個多雨的季節，寧愿自己迷失在薄霧中看著雨簾重重。到底為了什么這樣不顧一切流亡，何處又是終點。熹微的晨光與磅礴的落日一次次重疊演繹已定的結果，眼淚只在轉身過后無聲滑落任其放肆噴薄。我還能夠憶起那個輕得像要被吹走散落的笑容，那樣單薄而倔強的身影在劃滿傷痕的年華中隱沒。瘋過傷過哭過想過喊過累過之后明白自己如廢墟，此去經年中在害怕的是曲終人散后剩下什么溫柔。刺眼光劃的恍惚之間，那道犀利的傷口也隨之炸裂開來彌漫在空氣中的血腥味道，慢慢的浸進內心。
只是，孤寂的深淵是你永遠不能動的痛楚。那明媚的光線不是你的籌碼，而是吞噬著情感的剝刀，殘割著誰。我一直相信一個古老的童話，滿夜月色會悲傷。我們一直在尋覓，尋覓我們都有的結局。記憶的花瓣隨著時光流逝到下一個世紀的春天，漫天的花瓣失去了原有的色彩。也想像古人李清照那樣，一醉解千愁。帶著滄桑歲月留下的印記，說是痛苦的投影，記錄是那上世紀的辛酸歷程，一點點的思念，似水流年。我輕緩的閉上眼睛，仿佛看見一片炙熱的火海，絢爛盛開的罌栗花，華盛的摩天輪，還有斷掉一只翅膀的天使，帶著暗隱的傷口孤零零的飛翔。
我只是想像向日葵那樣倔強的望著太陽，曬一曬自己的憂傷。
深夜，緩緩的閉上眼。胸腔里，心臟一成不變的跳動。
湖南初三:蘇小澈
"喂,你干嘛哭啊?天使."
我抬起頭,一個典型的陽光男生正對我微笑.此時早已冰封的心沒有任何感覺.因為我____習慣了寂寞,習慣了孤單,習慣了天黑...
"天使,你怎么不說話."
我仍不肯說話,因為我___不知道該說什么.只是抬著頭望著他.
"天使.."他伸手去擦我眼角的淚."...不要哭哦,天使哭了就不好看了.."我沒有阻止他,任他擦去我眼角的淚.
"天使,為什么哭呢?可以告訴我嗎?我要當你的傾聽者."
我好奇的看著他"為什么要當我的傾聽者?"我的臉上仍沒有表情.
"因為..因為我就是要當你的傾聽者啊.."他說不出理由,有些慌,想要找出一個合適的理由...
"..那..那..你可以告訴我嗎?"他仍舊認真的看著我.
"我..我不知道.."我有些茫然.
"...不知道?怎么會不知道呢?一定是不相信我吧?我一定不會告訴別人的,來我們拉勾勾."
"..拉勾勾.."我想起了一個人,澈.澈曾經也是這樣對我說的.眼淚又一次濕潤了眼眶.
"怎么又哭了啊?是真的,我不會告訴別人的..相信我啊.."
他認真的把小拇指伸出來放在我眼前"來.."我伸出小拇指,和他的小拇指環扣在一起..
"還要扣手印喏!"兩個人拉著勾勾又扣手印,形成了一個心的形狀..
"我..我真的不知道拉.."我不知道為什么自己說不出理由,卻又和他拉勾勾要告訴他.
"呃.."他也不知道說什么好了..
"或許是我已經習慣了吧.寂寞了,孤單了,天黑了,害怕了就會流淚.."我小聲的說著,忘記了他的存在.
"習慣?"他聽的很仔細,每一句都聽得很專心.
"那以為就不要再哭了哦,我會一直陪著你.你就再也不會孤單,寂寞,害怕了.."他很認真的看著我的眼睛對我說...
"恩.."莫名其妙的我相信了他,居然還答應了...
"可我還是害怕,怕失去一切.我已經失去過一次了,所以我不要那樣..."我說出了連我自己也不敢相信的話..
"不會的,我的天使.你要相信我."他又一次認真的模樣深深的感動了我..
突然間他拉起我的手,往外邊跑去.
"你閉上眼睛哦,我帶你去一個地方.不許偷看哦."我默認了,任他拉著我往前走.
"一會就到了哦,我要給你一個驚喜,到時候你一定會很開心..天使.."
他拉著我的手,我感覺好溫暖好溫暖,一點都不想放開.只想就這樣一直走,一直走....
"好了,到了哦,我數123你就睜開眼睛哦."我點點頭表示同意.
"1.2.3好了哦,睜開眼吧."
我慢慢睜開眼睛,感覺有一種很熟悉的香味.
"是滿天星哦,好漂亮哦.謝謝你哦.對了,你怎么知道我喜歡滿天星啊?"
"呵呵,因為我是?Y啊,?Y很聰明的."
原來他叫?Y啊,我很認真的在心里把這個字寫了一遍.牢牢記在了心里.
看著許多的滿天星堆在一起形成" LOVE YOU "的形狀,心里真的很開心很開心.就象當初澈買來99朵滿天星來送給我一樣的心情.
"左靜伊,做我的GF好嗎?"他怎么會知道我的名字呢?真的好奇怪.
"又在想我怎么知道你名字的,對嗎?"他真的知道我在想什么呢!
"呵呵,剛剛才告訴你的這么快就忘記了啊?辛逸?Y是無所不能的嘛!呵呵.到底答不答應啊?"
"好啊.呵呵,好開心喏!?Y."
"靜伊,你笑起來的樣子真的很好看."
"是嗎?呵呵"
"對啊,靜伊,答應我無論遇到什么事,都不要害怕.因為有我在,我會一直陪著你不讓你受一點點委屈.我要保護你的."
"恩,好啊~"
"呵呵,你答應了哦."
我笑著向遠處跑去,"你來抓我啊,抓到了我,我就答應你啊.."
"呵呵,不要跑太快了,小心摔倒哦."
"才不要拉,就要摔倒."
"呵呵,我抓到你了哦."
"哪有啊,快來啊.."
如果不往下看那一眼，我本可以勇氣十足地往上爬。
坐在石崖下光潔的大石潭邊的時候，看這邊的懸崖也就是七十度的坡度，滿以為會順利地爬上去。而此刻，登住一個只容下前腳掌的小石窩，用手摳住不章一根草的小石縫，實在爬不上去了的時候，我下意識地回頭往下看了一眼，心便忽地沉到了深淵。
下邊是一泓碧水，順石潭的一邊往更深的崖下嘩嘩地流淌下去。此時，站在這個稍稍往外突出的圓形的石塊的一個小石窩上，已看不到爬上來的路。而幾個伙伴還在順著我爬的路繼續往上攀。
退，已不可能了。稍一挪腳，就可能返身跌下懸崖，象去年在這里一十足跌下去的十七歲少年一樣粉身碎骨。上，小時候便有的恐高癥鬼魂般附在了我的身上，我的心往下沉，腿在發軟。
停留的片刻，一個伙伴已爬到我的身邊。
他的腳在剛才扭傷了。走平地時，趁我們看不到他的表情時，趕緊齜牙咧嘴釋放一下積蓄的痛苦。他本是我們的向導，因為扭傷了腳，我才自告奮勇第一個趟路來了。跛腳的伙伴曾經騎自行車游歷了幾個省，登過一些有名的高山。
我稍一遲疑，他靈敏的神經已經感到了什么。"你歇一會兒，我先上。"我全身緊貼在石崖上，閉上眼睛，調整呼吸，盡量忘卻剛才往下看時恐怖的感覺。
等我睜開眼時，跛腳的伙伴已經在幾米之上的一個坡度稍緩的地段向我微笑了。我知道他是在一個比我的位置更險的地方攀上去的。我不知道他是如何用一只腳爬上那塊險崖的。
那一刻，那微笑如燦爛的陽光在召喚我。我突然覺得雙腿充滿了力量，蹬著只容下半只腳的石縫爬了上去。這一次，輪到我們倆一起來鼓勵還在攀援的另外的伙伴們。
二、
當那座險崖踏在我們腳下的時候，一個伙伴說，我們再也不羨慕國外的攀巖者了。
我們是在騎自行車跑了六十五公里路后開始爬的那座山。
當初決定騎自行車旅游，純是為了好玩。大家以為，晚秋時節，一路風光，何況還有據說是要多美有多美的那座山，那石潭。
六十五公里的長途跋涉，已耗盡了大半體能。然而，越接近目的地，沿途風光越美。讓人忍不住下車站定，用手框住眼睛去取景。
那是一幅幅絕美的油畫。寬大的樹葉黃了，飛簌簌地落，細長的樹葉墨綠墨綠，岱色的遠山，藍天白云，還有楓葉，在正午的陽光照耀下，閃爍著血色的光澤。路邊的樹上，伸手可及的蘋果正紅得誘人。山重水復，柳暗花明。當到達那座叫虎臉的山腳下時，潺潺的水聲聲聲入耳。
穿過茂密的樹叢，眼前是一小片開闊的沙地。半山石崖掛下一簾水幕，在山下形成一潭清水。據說，那石崖之上還有個大石潭，更美更險。
伙伴們迫不及待地在沒有路的陡坡上開始爬山。爬上一座山，下到半山腰的山谷中，便是那個石潭的所在。潭水清澈見底，據說是很好的礦泉水。
站在這半山崖的石潭邊，放眼望去，這里原來被群山環擁著。夕陽下，群山疊嶂，層林盡染，那一份秋的濃艷，化都化不開。
山上看日頭，下山抱枕頭。這是山民告訴我們的。別看太陽現在正紅著臉，也許你還沒下到山腳，天就黑透了。為了趕在天黑前下山，我們選擇了攀援那個險崖。
三、
城市的生活，太多的平靜，太久的安逸。
不僅使人忘記了大自然，也使人軟弱了意志，慵懶了身體。
不甘寂寞的人會去尋求刺激，比如燈紅酒綠，比如輕歌曼舞。
而我們選擇了騎車去征服這座山。
那六十五公里的漫漫長路，我們如同在賽車，是體力的較量，也是意志的抗衡。而登山與攀崖，卻時時體現著生命對生命的扶助，靈魂對靈魂的鼓勵。還有體力的考驗，膽魄的檢驗。
幾十年平靜安逸的生活，從沒有機會檢驗一下自己面臨險境時的狀態。攀上那座險崖，忽然覺得我們將有更足的底氣來對付來自生活的磨難。
淺淺的夏天，周圍是散發著輕盈香氣的綠，略略耀眼的日光，從頭頂林蔭中穿透，落在瞳中，那是被樹葉切割后的驕陽，毛茸茸的，散發著溫暖的甜香，臉頰能夠微微感受到陽光的溫度，一切，一切都是那么的安詳而美好。
未知
嬰孩時期的我當然不會有記憶了，應該是和別人一樣普通的小寶寶吧。外公說，我有次和媽媽出遠門回家，他到車站接我和媽媽，那時我只有半歲，還不會說話呢，但是一看見外公就很開心地笑了，呵呵，外公到現在一直都是我最親的人之一。
三歲
都說三歲前的孩子能看見大人看不見的東西，也許真的有白色的或是銀藍色半透明的精靈跟我擁抱告別，然后讓我開始了真正的人生旅程。
那時開始有了碎片一樣場景的記憶了。我和外公外婆住在株洲的炎陵，很貼近自然卻又不是與世隔絕的一個縣城，外公是縣里的一個中學的老師，在家的附近種了一些菜，我也常常在校園里玩。
那時玩的東西有很多，很簡單。印象很深的就是外公的煙盒子，白沙的硬包裝，我收集了很多，于是我就很喜歡用煙盒擺多米諾骨牌，每一次擺好后都像是一次正式的表演，我總是拉著外公外婆看，樂此不疲。
還記得我那時有個漂亮的心愛的小竹籃子，經常和外公到菜地里摘辣椒，摘一小籃，就會有滿滿的成就感。有個場景我一直印象很深，外公蹲在菜地里摘辣椒，我站在他身后，突然有幾只很大的黑螞蟻爬到了外公背上，在白襯衣上特別顯眼，于是我很勇敢的把螞蟻拍了下來（要是現在一定不敢直接用手），然后很自豪地向外公邀功，最后還受表揚了，呵呵。
有一件事故也一直記得。很貪玩的我在校園的路上奔跑，摔倒了。真笨，不知怎么腦袋碰到了玻璃，拉了個口子，手也割破了，流血呢。一個姐姐認出了我，她好像是外公的學生，于是把我送到了就在學校里面的家里，還好只是皮外傷，只是至今額頭上一直有個小小的印子。
五歲
認得幾個字了。
上幼兒園和學前班時就一直很盼望自己能上小學，就一直問媽媽，仿佛那是一件很好玩的事，應該是好奇吧。終于到了五歲，可以上學了，我讀書讀得比較早，為此還改了戶口本上的出生日期，要不太小了不能入學。
于是，五歲半的我上小學了。
然后第一個學期就成少先隊員了。
然后知道其實小學不是那么好玩的。
那時也會有“煩心”的事。比如前面的小朋友總是把我白白的橡皮搞臟，比如木頭桌子上的“三八線”沒畫好，同桌的男生總是用手肘擠我，比如昨天忘記抄數學作業，老師把我叫到了辦公室，比如今天那個總是欺負別人的同學很用力地扯了我的帽子，害得我差點摔跤了，比如……
其實都是些微不足道的簡單的小事，現在回憶起來總是會嘴角上揚，偷偷輕笑，有點想走過去摸摸那時的自己的頭，說，其實不用這么不開心呢。
不開心嗎？事實上沒有呢。總會很快地忘掉，因為朋友分享的一顆糖果而忘掉，因為老師的表揚而忘掉，以為媽媽的晚餐而忘掉，因為新的朋友、新的風景、新的玩具而忘掉……簡單的情緒，那么容易燦爛的臉龐，單純透明的想法。
九歲
開始學奧數了。
我一直很慶幸我有一個開心的沒有負擔的童年，上的輔導課一直很少，就玩過半個學期的二胡（二胡現在還在家里，我已經不知道怎么拉123了），和兩年的奧數。
現在想起來真的很謝謝那個張老師，我學會了兩個東西，一個是奧數的理科思維，一個就是削鉛筆。
奧數課就是去那個老師的家里，每周一個整下午，每次只有幾個同齡的小朋友，去了就是做題，好多奧數書，我一個下午可以做二三十道，做了就和老師對答案，對了就過，不對老師就講解，真佩服那時的自己，做了幾本書，還有，削鉛筆的技術也越來越好了。
十三歲
中年級了，被媽媽接到了她所在的小學。
新的環境，陌生的一切，最開始還因為課間每人陪我玩而在晚上偷偷地哭了，但是很快又有了新的朋友，開心得一如以前。
住的院子里有兩個伙伴，真的是童年一起長大的玩伴呢。記得常在一起玩，那時的自己真的很像一個男生呢。爬山，捉蝌蚪，烤紅薯（完全是自己生火烤生紅薯哦），捉毛毛蟲喂家里剛買的雞，玩刮炮（一種小孩玩的花炮），在各自家里玩捉迷藏，殺象棋，拼拼圖。我們曾經還去湊錢買青蛙，記得花了8塊錢（在那時小孩的眼中應該也比較多了）買了一小袋青蛙，在炎熱的夏天走了好久去找水塘，然后把青蛙放生。
那時總是很討厭天黑，討厭睡覺，因為天黑意味著睡覺，就意味著停止玩耍，哪像現在，覺得睡覺是最幸福的事。那時的作業很少，我放學以后總會去媽媽辦公室寫作業，媽媽是教導處主任，每天都要放學后一兩個小時后才能帶我回家，我總是早早地做完很少的作業，然后就是在操場上玩。回家也是看電視，和媽媽玩，真是幸福的小孩。
十五歲
童年戛然而止。
只有用淺夏才能描述童年的季節。
那些香甜的童話的飛翔的夢，那些開心的純真的笑，那些多余的傻傻的擔心，那些不用戴眼鏡就很清晰的星星，那些被我喂過的螞蟻和金魚，那些明亮的陽光，那些剛剛響起的蟬鳴，都在淺夏一般的童年里，安靜地發著光，閉上眼睛，就能看到。
2.“佛說 一見鐘情是靈魂認出了對方 ”
3.“十幾歲的人說出的情話不是情話，只是，昨晚夢到了你，清晨起來，蟲鳴鳥叫，餐桌上有一盤草莓，挑了一顆最好的，在放進嘴巴之前，忽然想要拿給你。于是拿給你。不辭萬里。”
4. 陪我到可可西里看一看海，不要未來，只要你來。
5.“我想和你玩一局狼人殺，然后抽中預言家，當上帝說“天黑請閉眼 預言家請睜眼”的時候，睜開眼睛吻你，不管你是狼人平民或是其他，我都會保護著你，大家都閉著眼，只有上帝還有你和我知道我有多喜歡你。”
6.若我是白日，你便是那山，依你起，依你落。朝朝暮暮，千秋萬代。
7.我想要17歲與你相識，20歲與你相戀，25歲同你的爸爸媽媽坐在一張桌上吃飯，31歲帶著我們一起養大的小狗去公園，42歲因為工作壓力與你爭吵，55歲牽手一起去商店購買過冬的衣物，63歲帶著畢生積蓄環游世界，70歲時在你身邊安眠，說過了晚安，閉上眼睛回想我們相愛的50年。
8.“ 好想抱抱你聞聞你身上的味道把臉埋進你懷里然后乖乖睡覺”。
9.一個人真喜歡你，不管你怎么做他都會一直向著你。我們山東人管這個叫偏心眼子，他們念過書的說這是愛情。
10.“想去你的心里看看那里是不是吹著溫柔的風是不是有甜甜的棉花糖是不是有藍的澄澈的大海順帶看看是不是有我”。
11.能否當你是檐下燕 趨暖向南 去去就還。
12.“我們的名姓與生平六七十年的光陰 三行墓志銘 ”。
13.“故事很長 我長話短說 喜歡你 很久了 ”。
14.你連指尖都泛出好看的顏色。
15.我對好多人懷有很深的感情，尤其是對你。我很想為別人做好事，尤其是對你。
16. “秒回是因為一直在等你的消息啊。”
17.“穿著好看的衣服在那天遇見了你，應該就是幸運的一天了吧。”
18.“旅行時最幸福的可能是，你在拍景，有人在拍你。”
19.“希望，我永遠都不會在你的生命中缺席。”
20.“希望你也為了我，偷偷地笑著。”
21.“兔子小姐的眼睛為什么這么紅”。“她可能盯上了你手里的烏龍瑪奇朵”。
22.“也許我一直都在等一個人，一個能搶掉我手上退堂鼓，然后緊緊攥住我手的人。”
23.“淺喜似蒼狗，深愛如長風。”
24.“再等等等我走過這匆匆歲月熬過人間疾苦黃昏下我醉在你懷里做你可愛的小老太太”。
25.“希望我們每次吵架的時候都可以吼的撕心裂肺大倒苦水 等吵完了還能抱著對方 看著彼此的眼睛說一句 你真行 老子還是喜歡你”
26.“ 你說喜歡一個人是什么感覺？乍見心歡，小別思戀，久處仍怦然。”
27.“要不要告訴他呢.今天我走路蹦蹦跳跳差點摔了一跤,路上遇到的金毛沖我眨了眨眼,寫著數學題寫著寫著就笑出來,還被老師瞪了好幾眼.今天啊.風也特別溫柔,夏天的太陽躲在云里.周圍的人可愛了三分,橘子汽水也比平常更甜.好像全世界都知道.誰在心動了.”
28.“有人喜歡你綁著頭發的樣子，有人喜歡你披著頭發的樣子，于是你猶豫到底該綁著還是披著，可是你忽略了，真正喜歡你的人喜歡你所有的樣子。
29.“你見過凌晨兩點半的太陽嗎?”“見過，噩夢醒來身旁你熟睡的臉。”
30.“他是運動會藏在包里的小熊便當，是籃球場冒著氣泡的汽水，是夏日淋漓的每一場大雨，是藏著歡愉的每一頁小說，他是溫柔的外向，含蓄的開朗。???”
31.“你喜歡星星嗎？我才不摘給你，我要把它們藏進我的眼睛，每天對著你blingbling。”
32.“話癆的原因還不是因為太喜歡你。”
33.這世上真話本就不多，一位女子的臉紅勝過一大段對白。
從前的從前沒有胭脂，女子的臉只為情郎紅。
34.終于你明白，這就是愛情。終有一個人，老是跟你過不去，你卻很想跟他過下去。
35.你在我旁邊，只打了個照面，五月的晴天，閃了電。—
36.你微微地笑著，不同我說什么話。而我覺得，為了這個，我已等待得很久了。
37.海綿寶寶：“派大星，你為什么叫派大星？”派大星：“因為我是上帝派來保護你的大星星”。
38.“我看你第一眼就知道，要攢錢買房子了。”
天還沒亮,他們父子就出發,一路的山路顛簸,過了晌午,才到達縣城。盡管是四九天氣,但父親的破棉襖卻冒著熱騰騰的水汽,他連氣都沒喘一口,就把小強送進了醫院。見他在清理創口的時候,流了一大攤膿血,一張小臉痛得煞白煞白。父親心疼得留下了眼淚。
一出醫院,父親就帶小強來到路邊的一個小餐館,趕緊給他買了一大碗肉絲面。父親見他吃得滿頭冒汗,臉色也紅潤起來,一顆懸著的心才落了下來,就心滿意足地拿出早上媽媽準備的干糧,就著小強剩下的半碗面湯,狼吞虎咽起來。說來也怪,吃了一碗肉絲面,小強的傷口也不疼了,身子也不冷了,人也變得活潑起來。
小強是第一次出遠門來到縣城,一雙眼睛骨碌碌地轉著,好奇地四處張望著。這時,不遠處一個攤點上,一堆紅彤彤、圓滾滾的東西吸引住他的眼光。他知道這是蘋果,但他從來沒吃過。盡管隔了好幾丈遠,那誘人的香味還是一陣陣地撲鼻而來。小強眼巴巴地看著,口里蓄滿了口水。
父親瞧著小強的饞樣子,笑了笑,摸了一下他的頭,就走過去,從貼身的口袋里掏出半把毛票子,買了五個又紅又大的蘋果。他把一個蘋果在身上擦了擦,交到小強手里,把另外四個放進小強背著的黃布包里,并對他反復地交代說:“這一個是你的,那四個帶回去給你弟、你姐、你媽、你奶,讓他們也嘗嘗鮮。把袋口扎緊,千萬別丟了!”
小強興高采烈地爬上自行車后座,隨著父親急忙往回趕。一路上,他幾次把蘋果送到嘴邊,又舍不得吃,拿起來聞了又聞,那香噴噴的味道真是讓人陶醉。小強實在是經受不住手中蘋果的誘惑,閉上眼睛,大口大口地吃起來。等他睜開眼一看,手中只剩下一個小小的蘋果蒂兒。這一下,小強后悔極了。由于囫圇吞棗,吃得太快,他還沒品出蘋果是啥滋味。
小強一邊用舌頭舔著嘴邊殘存的果汁,一邊用手摸了前鼓鼓囊囊的黃布包,心里酸酸的:現在可好,等回到家里,他們有蘋果吃,而我沒有。想起平時在家里,有什么好吃的,弟弟總是分得多,他總是分得少,特別是想起弟弟吃東西的時候,總是要留到最后,還得意洋洋地一邊看著他,一邊津津有味地吃著的樣子,他心里的妒嫉就像山上的荒草一樣瘋長。小強憤憤不平地從包里拿出一個蘋果,三下五除二地幾口就吃掉。吃的過程中,還在心里惡狠狠地對弟弟說:就吃你的!就吃你的!
蘋果的味道真好!那甜甜的汁水讓小強齒頰留香,回味綿長。要命的是,盡管他用手把黃布包緊緊地扎住,但那陣陣香味就像一根根雞毛,撩撥得他的心癢癢的。小強的手又鬼使神差地伸進了黃布包。同時在心里自我安慰說:姐姐比我大,打小就讓著我,我把她的蘋果吃了,她頂多有點傷心,絕對不會罵我……
就這樣,小強一邊自我安慰解脫,一邊欲罷不能地把手一次又一次伸進黃布包……
當小強再一次把手伸進去的時候,黃布包里空空如也。他吃了一驚,急忙將黃布包翻了個底兒朝天,萬萬沒想到,在不知不覺中,他竟然將五個蘋果一掃精光。這一下,小強可就慌了神,他不知道,回去后怎樣向父親交代?怎樣面對他的家人?小強后悔極了,恨不得把自己貪吃的嘴連抽幾嘴巴。
正在這個時候,父親突然停了下來。小強的心一下子提到了嗓子眼,忐忑不安地下車一看,前面到了進山的一道長長山坡。原來,在他一門心思對付五個蘋果的過程中,已經走了一半的路程。父親回頭不經意地看了他一眼,他注意到小強的臉色比哭還難看,就關切地問:怎么啦,傷口還痛啊?小強輕輕地搖了搖頭。
這時,父親注意到小強胸前的黃布包,他上前捏了一下,癟癟的。他怔怔地看著小強,有點不相信地問:蘋果呢,你都吃啦?小強躲閃著父親的眼光,低下了頭,默不作聲,羞愧得恨不能找個地縫鉆進去。
勃然變色的父親,憤怒地揚起了蒲扇般的手。可當他看見小強頭上纏著的繃帶時,又無力地垂了下來。他咬著牙恨恨地說:“你真是一個吃獨食的畜生!你的心真狠――你可知道,家里老小都在眼巴巴地盼著我們帶回蘋果好解解饞。五個,五個大蘋果啊,你竟然一個兒獨吞了!我沒有你這樣的兒!”說完,他一抬腿就上了自行車,頭也不回地揚長而去,把小強一個人丟在荒山野嶺之中。
望著父親奮力蹬著自行車的身影,很快就消失在山路的盡頭,張大著嘴巴的小強想喊喊不出,想哭又不敢。此時,已經是殘陽如血,蒼山日暮,離家還有三十多里的山路,小強只好一邊深深地譴責自己,一邊獨自上路。
不一會兒,天完全黑透了,伸手不見五指,小強一下子就被淹沒在無邊無際的黑暗之中。山路兩旁的山林里,寒冷的夜風吹過,發出陣陣怒吼;遠處山坡上的餓狼,一聲聲凄厲地嚎叫著,在山谷中久久地回蕩;路旁山民們燒化的紙錢煙把,閃爍著詭秘的光芒;小強還隱隱約約地感覺到,身后不遠處,有一雙眼睛在跟蹤著他,窺視著他。恐懼鋪天蓋地地向他襲來,他從來沒有這么切膚地感覺到,離開家人,是那么地孤獨,那么地無助。
在黑暗中,小強跌跌撞撞地不知走了多久。突然,他隱約看見前面路旁,有一個似人非人的東西,在那里搖頭晃腦、張牙舞爪。小強一下子想起奶奶給他講的山魈攔路吃人的故事。他壯著膽,學著故事中的人,問了一句:“你是人是鬼?是鬼就點頭。”沒想到那個東西,竟真的把頭連連點了三下。小強的頭“轟”地一下,頭皮發麻,渾身汗毛直立。雙腿打著哆嗦,不聽使喚了,既不敢前行,也不敢后退,就這樣與那個東西在那里對峙著。
就在小強快要被嚇昏過去的時候,在前面的山脊上出現了一道火光,同時傳來了姐姐和弟弟焦灼的呼喚:“小強,你在哪里?”
小強知道,是姐姐和弟弟打著火把來接自己了。這時,他那快要崩潰的意志一下子松弛了下來,眼前一黑,一屁股坐在地上。弟弟連忙跑過來,將他扶起,他臉色蒼白地指著那個東西說不出話來。姐姐用火把一照,他才看清,原來是山民秋后收莊稼,收漏的一棵高粱正在那里左右搖擺。
姐姐舉著火把,四處張望,她問小強:“爸呢?”小強說:“不是已經回家了?”姐姐急著說:“沒有哇,媽見你們天黑了,還沒回來,就叫我和弟來接你們,怕你們天黑看不見路。”聽了姐的話,小強的心又懸了起來,父親一定是被他氣壞了,這黑燈瞎火的,他跑到哪里去了?
當他們姐弟三人回到村子的時候,媽媽正在村頭翹首而望。家里堂屋上燈火通明,父親正坐在上面一聲不吭地抽著悶煙,奶奶一邊從灶間端出一碗熱氣騰騰的湯面,一邊數落著父親,不該把這么小的一個孩子丟在路上。小強扒開碗一看,奶奶竟然把家里的一只生蛋的老母雞給殺了。他哽咽著吃不下去,把碗推給弟弟,弟弟舔著嘴巴說:我已經吃了雞頭雞腳,奶奶說你病了,雞肉歸你。
小強聽了弟弟的話,再也控制不住地號啕大哭起來。父親的臉色變得柔和起來,他搬來一張椅子緊挨著小強坐下,看著他的眼睛,說:“在你最需要人幫助的時候,是誰最先出現在你的面前?”他低著頭說:“是姐和弟。”
“知道你一個人在山路上,深夜還沒回來,是誰最放心不下?”小強啜泣地說:“是媽!”
“是誰把平時舍不得吃的東西,留給你吃?”
小強淚流滿面地回答說:“是奶!”
父親把小強的頭輕輕地撫摸了幾下,接著說:“兒啊,你是個男子漢,將來我老了,你就是家里的頂梁柱。什么叫頂梁柱?是頂梁柱就要處處想著別人,哪怕自己只有一口飯,也要分成幾份,留給家里人……”
小強在心里默認了父親的話。
夜里,小強躺在床上,媽媽輕輕地走了過來,坐在床頭,撫摸著他的手說:“傻孩子,你可能還不知道,你爸在半路上并沒有把你拋下,而是跑到你的前面在路邊躲了起來。待你超過他時,他就一直悄悄地跟在你的后面。”小強聽了,眼淚再一次奪眶而出,打濕了枕頭。
在東北，是初春，雪當然還沒有融化。那是一個叫榆柳的地方，在一片低矮的土坯房子里，有一戶人家被悲哀的氣氛籠罩著。其實，這個悲哀是一個叫翠花的女人帶來的，因為這是她的娘家。當然，在東北，叫翠花的女人很多，不止只有雪村歌里那個“上酸菜”的女子叫翠花。這個帶來悲哀氣氛的翠花與雪村的翠花有著天壤之別。“翠花，上酸菜。”輕飄飄一嗓子，一個又酸又騷的翠花小媳婦就活靈靈地就浮現在眼前。聽歌就讓沒去過東北的人想象東北女人的。榆柳這個地方的翠花一點也不性感，更談不上。她只有一只眼睛能看到光亮，另一只就是擺設，還是個花的，花花得像個我們孩提時玩過的玻璃球。她還腚大腿短，皮膚也黑，僅次非洲人種。對她感興趣的男人是真不多。也就是那個叫羅五毛的男人對她感興趣。因為羅五毛娶了她，那是她的男人。
此時，這個不性感的獨眼翠花正躺在娘家溫暖的火炕上，冰涼地悲哀著。不算大的三間土坯屋，低矮且狹窄，用化肥袋子吊的頂棚，一米七以上的人一伸手就能觸到。屋里，燈光黃乎乎的，是白熾燈的緣由。屋子用土坯分隔成里外，外屋有那么五、六個半大老爺們堆積在屋里，他們或坐或躺的，每個人嘴巴上的香煙都裊裊地蒸騰著灰白的霧氣，把這個狹小的空間攪得一片狼藉，也平添一些猥瑣和神秘。一個風干雞般干瘦的老女人在外屋和里屋之間不斷地來回走動，步履迅捷。這個老女人是翠花的母親，也就是羅五毛的丈母娘。她棗核般的臉上深陷的眼睛里放著光，干癟的臉頰上溢出掩飾不住的興奮。她一會兒去里屋看看炕上躺著的女兒翠花，趴在女兒耳邊嘟囔幾句什么；一會兒又來到外屋，向那些慵懶的老爺們分發香煙。分發完后，自己也叼上一支，點上，半瞇起眼睛，屏住氣息，貪婪地深吸一口，很過癮的樣子。她的喉嚨里咕咕響幾聲，把這些虛無縹緲的東西咽了下去，像吞咽豬頭肉一般解饞品味著，一看就是個有歷史的老煙鬼子。
陰天，天就黑暗得早些。已是晚上七點多了，四野像用黑布做了帷幔，放眼望去，黑得是那么純凈。白日里刮了一整天的白毛風，到晚上也累得終于歇息了。彌漫的空中，又飄起凌亂的碎雪粒子，默默無聲地往這片黑土地里撲。鄉村的夜晚是寂靜的。在初春的季節，南方已是春暖花開，而這里的溫度還是在零下十幾度。遙遠的北方是沒有春天的。五月天還在下雪，轉天晴了大日頭毒毒地一曬，人們就穿半截袖的夏裝了。東北的天就是這樣，大官員的心態一樣，讓人琢磨不透。這里的土地要等到五月才開犁，三月初春根本就是冬天的尾巴，其實連尾巴也不算，就是冬天的延續。在這樣漫長無聊的季節里，人們都早早吃完晚飯，偎在熱炕頭上嘮嗑，或摸幾把紙牌賭錢，感情旺盛的就早早上了炕，在暖烘烘的熱炕上，深陷進男歡女愛的拉鋸戰中，比試持久的耐力。寒冷和寂寥的夜，再加上雪花紛紛，是很少有出來走動的，所以，連狗都懶得叫了。鄉村的夜晚死了一般寂靜。
那個叫翠花的女人躺在里屋的火炕上，身上蓋著大紅大紫的棉被，被面上大大的喜字很不友好地配合著屋內氛圍。被子下面的翠花喉嚨里發出“嚶嚶”的低泣聲，頭發凌亂，眼睛腫脹。她這樣躺了好幾天了，躺得她骨頭都有些散了，身子酸酸的沒一口力氣。她的心情像屋外面的天氣一樣，灰暗喪氣。因為她的丈夫，那個叫羅五毛的男人死了。
二
翠花和羅五毛是半路夫妻。這種夫妻往往都是湊合著過的。東北這疙瘩，男女關系是相對是比較開放的，看看真正的東北二人轉，男女那個打情罵俏，俗語俚語，簡直就是壯陽藥和劑。當然，這種來自民間的語言要多生動有多生動，是很有生命力的。翠花和羅五毛結婚時還帶著一個五歲的小女孩，而羅五毛是初婚。翠花的孩子是誰的，連翠花自己也說不清楚。反正是年輕時青春萌動快樂享受時產生的副產品。翠花有過幾個男人，歲數大點的小點的都有，成過親沒成過親的都有。翠花是他們的老鐵，反正是睡了。來情的時候就那么自然地上炕，來不及上炕玉米秸堆里也幸福。老鐵就是情人，東北就這么叫。這里成親的也有很多不去扯結婚證。男方相中了女的，送八萬塊錢給女方，選個日子接來，殺個豬，弄個殺豬菜，請全屯人喝個酒，入洞房上炕，一晚上就成媳婦了。也有打架跑了的，就羅五毛那個廠里的，因小兩口打架，女的剛生完孩子，沒出滿月就跑了。找不到不會來就各自再另找唄。很多是孩子到上學的年齡了，去學校報名沒戶口，才想起幾年前結婚沒扯證，這才辦證找人給孩子落戶口。
羅五毛他自己說是蒙古族人，老家是內蒙古的一個什么旗。他是一個父母早亡的孤兒，在北方滿世界流浪著長大，打工來到這個叫榆柳的北方邊陲。沒文化沒財富沒有家沒人跟，就被歲月打造成了一個半老光棍。后來他鐵樹開花，就成了翠花家的上門女婿。成親的時候，羅五毛已經四十多歲了。人生路上，總算有一個女人的被窩可以鉆了，丑俊不談。平日里，羅五毛在榆柳一個廠子里打工，很少回來。工廠離翠花住的屯有四十多里地，又沒大路，冬天一下雪，滿世界就找不到回家的路了。東北的冬天，哪年也有掉雪坑里凍挺了的。一冬的雪，一場一場地下，新雪覆蓋老雪，風大，一吹，是溝滿坑平，說不定掉哪個深溝大坑里就爬不上來啦。待到夏天來了，雪化了，小草出嫩芽后，放羊的常在低洼的坑里發現冰凍的“失蹤人”。所以，冬天雪地里走路，小心呀。
羅五毛不回家不僅僅是路遠，路不好走，也有其他的原因。羅五毛和翠花的感情不好，他“嫁”到翠花家來，跟本就就是翠花家招了個不支工錢還要掙錢的長工。農忙的時候，羅五毛就休積攢的班，沒白沒黑地干地里的活。在北方的北方，人稀地廣，土地多，農忙的時候，是很需要人手的。平日里，他就住廠里的單身宿舍。據他同寢的工友說，羅五毛很節儉，整天穿的是廠子里發的工作服，很少穿個人買的衣服。吃飯更節約，早晚是醬油湯泡大餅，中午在食堂了也是打最便宜的飯菜。不喝酒不吸煙。
羅五毛的節儉關鍵是沒錢。現在工廠發工資都是用銀行卡。羅五毛的工資卡在翠花手里，密碼也只有翠花知道。翠花一個月就給他個百兒八十的，而且是嚴格按天按餐數按飯量計算好的。就這樣算計，羅五毛每次回家還要向翠花匯報支出和結余情況。羅五毛從不參加廠里的各種喜慶場合人情事兒。為啥，沒錢隨份子唄。
就這么一個從小不幸成親也不幸的人，說死就死了。
羅五毛是死在廠里，死在他上班的時間里。
三
一輛豐田越野車行駛在夜晚的雪路上。車燈射出兩根耀目的光柱，年糕一般緊緊粘在雪地上。皚皚白雪在車輪的蹂躪下，發出“吱吱咯咯”的。兩行車轍不斷向遠處延伸，被黑夜的大口吞噬著。
車內，空調在制造著溫暖。后座上，一個略有些禿頂的中年男人脫下羽絨服，對司機說道，空調關小點，別太快，注意路滑。
車上，連司機在內，共四個人，都是男性。他們是羅五毛所在工廠的管理人員。那個禿頂中年人是分管生產的副總經理，姓關，員工都叫他關總。關總和他的老板，都是南方人。另外兩個都三十來歲，是財務處長和出納。他們此行是去給翠花送錢的。什么錢，補償金。俗點說，就是羅五毛的人命錢。
在這車的后面，還緊跟著一輛長城越野車。車上有五個人，除司機外，全是廠里選出的精壯的保安人員，警服在身，警棍在手，全副武裝，整裝待命。
羅五毛因在上班時間死亡，又是死在廠里，理所當然地算是工傷。工傷就得理賠。廠方跟死者一方就補償問題談判。羅伍毛是孤兒，全權由翠花娘家代表進行談判，別的都好說，關鍵就是錢。就是羅五毛的命值多少錢。經過三天的拉鋸式談判，最終談攏了條件，各種賠償加起來一共四十二萬。錢數定好了，關鍵是交付時間和交付方式。翠花娘關鍵時刻說得斬釘截鐵，必須是現金，必須在今晚九點前送到，否則，第二天他們就組織人抬尸到廠門口示威了。
在車上，出納懷里緊緊抱著的那個布袋，里面就裝著四十二萬元人民幣。自上車抱起那包鈔票，出納胃里就不舒服，翻江倒海般想吐。他感覺就像抱著羅五毛的骨灰盒一般，雖說羅五毛還沒有燒，他覺著這錢帶著羅五毛的陰魂，總感覺晦氣。出納管錢是職責，守著車上的領導，他也不好說什么。四十二萬也不是個小數，萬一真出點差頭兒，在老板面前真不好交代。只是這錢怎么看都像是冥幣。看來，人民幣也是一個載體，給它負載上喜，擁有它的人就高興；若給它加載上災，擁有它的人肯定悲哀。
關總說，說得有氣無力，到了后，我和王處長先進去，你們和后面車上的人都在車上呆著別動，看情況再說。晚上了，這里的人窮，別弄出什么意外事來。說完，他閉上眼睛，迷瞪一會兒。這幾天為這事忙里忙外，沒休息好，有些疲憊了。
一干人忙應聲答應。答應得跟屁蟲一樣。
車在緩緩地行進著。雪夜車少人稀，偶爾見幾輛農用車在柴油機的哮喘中哆哆嗦嗦地駛過。夜靜天黑，雪也看不出那么純潔的白了。
四
村頭上的狗咬了。狗叫聲沒那么尖利。看來是狗睡著了，被驚醒后還沒從美夢中緩過來，就匆匆地本能地叫了。叫聲中還摻雜了埋怨的成分。
翠花娘人歲數大了，但眼睛不花，耳朵更不聾。她聽到狗叫聲，騰地從方凳上彈起來，臉上漾起渴望和貪婪的神情，有喜悅從刀刻的皺紋中像瘋狗一般迫不及待躥出，撕咬著外屋里的那些男人們。來了。他們來了！翠花娘脫口喊出。可見他們等得是多么的焦躁。
翠花娘喊完后，旋著風三步并作兩步躥跳到里屋，對炕上的翠花說，他們來了。記住我囑咐你的話呀。少說多哭。說著，她在翠花的臉上重重地拍了一巴掌。翠花頓感鼻子酸疼，淚水又像泉水一樣汩汩地涌出，浸泡已紅腫了幾天的眼睛。
自家院子的狗叫起來時，籬笆外響起了汽車引擎的轟鳴聲。車的燈光讓翠花家的小院短暫地亮了起來。緊閉的老榆樹屋門吱呀一聲嘆息，被人打開。屋內昏黃的光亮也隨著打開的屋門飄了出來，這來自土屋的光亮太弱了，遭遇到本田車燈光的強勢攻擊，瞬間崩潰，被吞噬。
一個男人從屋里走出來，打開籬笆門，來到車前。
關總下了車。因為談判中多次接觸，都熟了，也就不客氣。雙方連問候的話也省略了。在男人的帶領下，關總和財務處長在車燈照耀下，一前一后，默默地走著。松軟的雪在他們腳下咯吱咯吱地叫著，不知是痛苦的還是興奮的吟詠。
他們很快進了院，很快進了屋。
里屋，有“嚶嚶”的低泣聲從棉門簾縫隙中顫悠悠擠出，鉆進關總肥厚的耳朵里。關總站在外屋中央，用眼角掃了一下那群猥瑣的男人，點了一下頭，算是打了招呼。他略一停頓，還是側轉身，進了里屋。
翠花趴伏在炕上，正哭天抹淚，也許是火炕太熱，抑或是其它原因，翠花的額頭上滲出密密麻麻的汗珠。因幾天沒洗臉，被她自己用手左一抹右一抹，臉都成黑花條狀，像一只不修邊幅的“黑貓”。
關總佇立炕前，冠冕堂皇地說了一些“節哀、保重”的套話。而后退出廂房。如果再晚退出幾秒鐘，關總今晚喝的富裕老窖酒和三道鱗鮮魚就可能順他的口腔全還原出了。里屋的味道太難聞了。再聞下去簡直就是折磨。這難聞的感受讓關總這經常出口成章作報告的領導也找不出合適的詞條來形容。
五
簡單打過招呼后，一切進入正題。當出納抱著四十二萬人民幣在保安的簇擁下進屋后，頓覺屋里光亮了很多，一屋人的眼睛放著光，鉤子一樣盯住出納懷里的黑布包。關總扭臉對站在一邊的財務處長說道，拿出合同來吧。
翠花娘腿有些打顫，她說話也有些結巴。屋里的幾個男人明白她的意思，亮出了“家伙”，準備下手。這“家伙”是一臺點鈔機和兩塊厚絨布。點鈔機安放在炕桌上。黑絨布遮擋了窗戶。在東北鄉村，很多人家是不掛窗簾的。所以，翠花家怕家財外露，就專門準備了遮人眼睛的“放心布”。
見炕桌上擺放好驗鈔機。關總微微一怔，嘴角滿是譏諷。怎么，怕有假鈔？！這可是全是從銀行提出的帶封章的票子。關總說。
翠花娘臉上全是訕笑，忙解釋道，不是不是，這樣點起來快。點起來快。還省唾沫油。
點鈔機不知人間悲愁憂喜，它唱著快樂的歌，“嘩啦啦”地吞吃著人民幣，上面吃，下面拉，一點兒消化吸收功能也沒有。就是這些紙片片，因上面有了偉人，有了國徽，有了數字，被那六個“中國人民銀行”漢字這么一裝飾，取了“人民幣”這個名字，就有了生命，有了力量，也有了生殺的大權。多少人間悲喜劇在它的導演和操縱下，不斷地上演。過去演，今天演，明天還演出，越演越精彩。
隨著鈔票在點鈔機上嘩嘩的移動，翠花娘的眼睛就沒眨過。她的眼睛如打磨過后的鐵器，目光炯炯，被磁鐵般的點鈔機吸引著，摘也摘不開。腦袋如鐘擺，隨鈔票的翻動快速地左右晃動，晃動，不停地晃動。嘴巴張開著，久久不合，露出那長期被煙卷熏嗆成黑褐色的板牙和青紫的牙床，嘴角有一行涎液蜿蜒流出，掛在她那尖尖的下巴上，珍珠一般晶瑩，不斷膨大，就是不肯落下。
此時，里屋的棉門簾被掀開一條縫，同樣露出一只發光的眼睛。這一只眼睛也目不轉睛地盯視那堆喚作“人民幣”的粉紅色的紙片。那是翠花在偷看。此刻，她忘了娘的叮囑，擅自從炕上爬起來。因為那四十二萬太吸引人了，四十二萬，那可是個天文數字呀。那是她活到今天見到的最多的財富，眼看就要到她的手里了。母親告訴她等錢到手后就去市里買房子，去過夢里都沒想過的日子。
這一刻，屋里很靜，只有點鈔機快速翻動鈔票的嘩嘩聲。
正好。一分不少。一個男人有些嘶啞的聲音打破了寧靜，也把很多呆怔到鈔票里的人喚醒了。
對嗎，這么快就點完了？這可是四十二萬呀？！翠花娘懵懵懂懂地問道。要不再點一遍吧。
關總有些不耐煩了，他從椅子上站起來，說，錯不了，這么多人在點，數數夠四十二摞就行了。把合同簽了吧？！
好，好，簽合同。翠花娘說著，就領關總和財務處長往里屋走去。她一掀門簾，見翠花站在門簾后，一愣怔。哎，你怎起來了？
我，我……翠花支吾著，不知說什么好。她的情緒還沉浸在那堆鈔票帶來的喜悅中。
姜還是老的辣。翠花娘見狀，忙接著說道，上茅房是吧，快去快回，回來把合同簽了。
六
合同上，是翠花歪歪扭扭的簽字和血紅的手印，交易完成。那四十二萬元整整齊齊地擺放進黑提包里，也是方方正正的，真像包著一個骨灰盒。而此時，羅五毛正躺在醫院的太平間里，家里發生的事與他有關，但他卻一點兒也不知道，也幫不上一點兒忙。
一手交錢，一手交合同。
錢是交到翠花娘手上的。這時候，翠花正按照娘的囑咐，又躺在炕上艱難地表現出悲傷的樣子。翠花身子躺著，耳朵站立著，翠花的耳朵里像伸出一只小手，抓捕著外屋的所有聲響。一大包錢交到翠花娘手上后，她緊緊地摟抱在懷里，眼睛不住地眨巴，用盡力氣擠，正如她干癟的里擠不出奶來一樣，也沒擠出半滴眼淚。無奈，她閉上眼睛，干嚎起來，我的婿呀，我的女兒呀，都是好命苦呀。
嚎著，翠花娘拿出一個早就準備好的一個帶鎖的提包，把鈔票放里面，咔嚓一下上了鎖，又把提包塞進大櫥里，又咔嚓鎖上了。兩把鑰匙在她手里，握得緊緊的。
關總拿過合同，斜眼撩了一下翠花娘。說，好了，不早了。我們也走了。保重身體。
雪下得又大了起來，真是雪落無聲呀。來時的車轍全被新下的雪掩埋了，車啟動后，潔白的大地上又劃上兩道清晰的車轍印。
雪下得真好，真是時候。明年這里又是個豐收年。但愿明年的玉米價格能便宜一些。關總看著外面的紛紛揚揚的雪，操一口的南方卷舌普通話，感慨地說。
是呀，再不便宜些，我們賺錢越來越難了。
車緩緩駛離村莊，駛上鄉村公路，車速稍稍快了點，車子漸漸遠去，只留黑夜里漫天潔白的飛雪。
七
2、夜晚因問候而溫馨浪漫，心情因思念而花開燦爛，空氣因祝福而清香撲鼻，當收到“末班車”信息時，愿你輕松愉快此時此刻！晚安，好夢！
3、幸福就是胃口好，粗茶淡飯也開心；幸福就是心情好，大事小事笑臉迎；幸福就是睡眠好，倒頭就睡無夢擾！祝你幸福十分，萬事如意！
4、睡前溫馨笑一笑，舒舒服服好夢抱，明天醒來笑一笑，整天生活有情調，收到短信笑一笑，甜甜美美睡好覺。
5、床前明月光，祝你睡得香；舉頭望明月，低頭入夢鄉。看看，詩仙就是詩仙，一千多年前就把給你的祝福寫好了，你可不能讓李詩仙的心血白費啊，一定要睡得香香甜甜，穩穩當當，晚安！
6、臨睡前，送你一條短信，情誼暖暖開懷一笑；送你一句問候，千里之外溫暖滿屋；送你一聲祝福，安然入睡美夢成真。晚安，朋友。
7、把疲勞打成卷，把煩惱捆成捆，把愁苦打成包，統統送給黑夜；鋪開舒適，展開舒心，蓋上輕松，抱緊甜蜜，摟住香夢，會晤周公。晚安！
8、把幸福裝進你的枕頭，把快樂塞進你的被子，把溫馨揉進你的褥子，把美夢浸在你的腦海里，愿你心情舒暢，甜甜睡到天亮。
9、懶羊寶寶來報道，躺在床上要睡覺，萬事煩惱都拋掉，看看誰先要睡著，周公緊緊懷中抱，呼呼嚕嚕睡大覺。
10、當你看見我的短信，字字都是你的美好心情。當你關閉手機，指尖留有我祝福的溫馨。當你悠然入睡，香香甜甜就是我送你的美夢。朋友，晚安好運！
11、蟋蟀是童年的搖籃曲，伴你走進甜蜜的睡意。風兒是童年的夢想，伴你走進甜蜜的童話里，祝你抱著平安夜，沒有煩惱。睡吧，晚安！
12、合上疲憊的雙眼，忘記煩心的事情，晚安我的朋友；喝杯暖暖的牛奶，揉揉酸疼的身體，晚安親愛的你。祝好眠好夢！
13、床是每個人的棲息地。趕走你的疲憊，被褥是每個人的安樂窩，溫暖你冰冷的心理。枕頭是讓你進入夢鄉的發源地。快樂，笑容將在這里開始，祝你度過平安，快樂的夜晚。
14、一千個理由不會說，一萬個借口我沒有，只有一個要求：你有個好夢，明天早晨的陽光，替我把你的笑容驗收。你快樂我就有高興爬眉頭。祝你快樂每晚，沒有憂煩。
15、工作的事別去想，煩惱的事放一放，柔美的音樂聽一聽，真心的問候記心中，愿你夜里在無失眠繞你，心境美夢跟你，祝你晚安。
16、白天掙錢，順其自然，夜晚入睡，精力充沛，放松心情，圓滿美夢，自由坦然，快樂無限，祝你晚安，輕松入眠，祝你開心每一天。
17、我愿做天上的星星，在安靜的夜晚伴隨你，心情舒暢，我愿做天上的月亮，在漆黑的夜晚照耀著你，無憂無慮，我愿做天上的七仙女，織出千絲萬縷，包裹著你；睡吧，做個美夢，晚安。
18、噴一點幽默清香水，涂一點樂觀粉，點一盞頑皮臺燈，拉一幕溫柔窗簾，攏一夜好人好夢。祝你晚安。
19、畫一個幸福的圓，圈住你生活中的黯然；鑲一朵七彩的云，帶去今晚的平安祝愿；捧一顆真誠的心，愿你今晚安然入眠；迎接美好的明天，祝你好夢連連。
20、睡前泡個腳，煩惱全趕跑；睡前喝牛奶，心安神寧好；睡前心輕松，睡著也能笑；睡前洗個澡，清爽疲勞消；睡前若靜坐，神仙樂逍遙。今夜，你的睡眠你做主，晚安，朋友。
21、揉碎一夜星輝做幔帳，研磨一窗月光做軟床，鋪上美麗的記憶，蓋上耀眼的憧憬，你是今夜的公主，一切因你更閃亮，祝福你一夜好夢。
22、漆黑的夜空帶給我們平靜，璀璨的群星帶給我們安寧，黑夜給了我們黑暗的眼睛，愿它帶給你好夢，拋開生活的重擔，獨享這一份美好寧靜，安穩入夢，晚安，朋友。
23、我總結了，其實睡覺可簡單了，睡前眼一閉，醒來眼一睜，一覺就過去了，睡前眼一閉，醒來眼不睜，說明你在夢游呢。祝你多睡覺少夢游。
24、心懷要放寬，精神要放松，壓力要放減，睡眠才安然，把壓力毀掉，把哀愁撕票，愿好夢相伴，晚安朋友。
25、揉一揉太陽穴，聳一聳肩，辛苦一天不容易；抖一抖雙腳，轉一轉頭，舒舒服服睡覺去！祝你身體健康，睡眠好！
26、閉上眼睛，腦袋里橫掃一遍一天發生的事情，開心的記起，不開心的刪除，想著開心的事，晚安。
27、把憂愁和煩憂踩在腳下，把痛苦和悲傷丟到腦后，拋掉偽裝還原自我，讓幸福和快樂隨你入夢，但愿所有的美好裝滿您的夢，祝你今晚好夢！
28、身體健康很重要，睡眠時間保證好，生活壓力都浮云，遨游夜空駕神馬，安神休息不瞎想，好夢自然準時到，看完短信眼睛閉，一夢做到大天亮，晚安，睡覺。
29、一天辛苦終到夜，事事盡然皆在目，收藏快樂與滿足，刪除煩惱與憂愁，放空心靈，一覺睡到大天亮！祝睡眠好，萬事如意！
30、朋友你一定很累吧，朋友你一定很困吧，朋友你一定很想我吧，朋友你一定在等我的短信吧，我的祝福你一定得收下，祝你幸福，快樂，美夢圓！
31、關閉燈光，平靜心情，呼吸均勻，放松心情，無牽無掛，保持心情，反復默念，睡眠心法。愿你做個好夢。安心入睡。
32、書中處處有黃金，看了一天的書，眼睛該累了，喝杯熱牛奶，緩解一天的疲勞，該休息了，晚安。
33、過去的一天，不管開不開心，你已盡力；眼下的煩事，不管解不解決，明天搞定！現在的你，只有休息休息再休息。祝睡得香，好夢連！
34、我想做一個夢給你，填滿你心中所有空隙，讓流過淚后的苦澀轉成甜蜜。遠在他鄉的你，現在好嗎？夜深了，快休息吧。要知道在遠方還有想著你的親人和朋友。愿所有遠在他鄉的朋友，有個好夢，晚安。
35、鷹是飛著睡，馬是站著睡，蝙蝠是掛著睡，魚是睜著眼睡，你偏偏不愛睡，讓我幫你把煩惱壓力都脫掉，放松心情去裸睡。
36、最近玉帝正和如來pK，誰都不服誰，讓我來當裁判，我的題目是：誰能讓你安安眠眠，好夢甜甜，美夢圓圓，誰就是NO.1，玉帝和如來已經出發了，你趕緊在夢中和他們相會吧！晚安！
37、生活壓力真挺大，睡覺之時放不下；生活煩惱真挺多，睡覺也難得解脫。怕你今夜難睡眠，發條短信伴你眠。祝你拋開憂煩，輕松入睡夢香甜，深度睡眠無噩夢，一覺睡到大天亮。
38、讓煩惱同衣服一同褪去，讓熱水把壓力沖刷掉；讓開心入住心房，讓歡樂進入被窩，把幸福帶進夢鄉；朋友，放下疲憊的心身，安然入睡進夢鄉。
39、星星還是那個星星，月亮還是那個月亮，我還是那個我，你到底還是不是那個現在應該睡覺的你呢，月已升起星已掛起，夜深人靜關掉手機，閉上眼睛好夢做起，晚安。
40、送你一杯熱牛奶，暖暖胃來催催眠；送你一聲好運來，去除煩惱信心足。睡得好來心情棒，事半功倍明天一定好！祝好眠好夢，快樂無比！
41、眼睛是心靈的窗戶，看外面的生活多姿多彩，看外面人的喜怒哀樂，都要靠它，時候到，該睡覺了，晚安。
42、閃閃的星星向你俏皮眨眼的時候，我的祝福短信也隨之而至，愿我的祝福能為你消除一天的疲勞，使你天天平平安安，帶你進入美妙的夢境，好夢相隨，晚安朋友！
43、送你一束薰衣草，愿薰衣草的芳香給你一個溫馨的晚上；送你一首輕音樂，愿音樂的輕柔帶給你一個輕松的晚上；送你一個蘋果，愿蘋果的甜脆帶給你一個甜美的晚上，親愛的，晚安……
44、花開花謝，年年如愿，世幻，時光流轉，心情很煩，無法入眠，瑣事看淡，平平安安，心情放松，快樂無邊，安心入眠，美夢連連，祝你快樂，晚安今晚。
45、叩窗的微風是我的問候，滴答的鐘聲是我的叮嚀，不落的星星是我的祝福，愿你伴著我的心意閉眼，伴著我的祝愿入睡，祝你一夜安眠，好夢連連！
46、夢想無論怎么模糊，它總潛伏在我們心底，使我們的心境永遠得不到寧靜，直到夢想成為事實。晚安！
47、月亮躲進了云團，星星閉上了雙眼，樹木有了小睡，鳥兒有了小酣，草兒不再搖曳，風兒也說疲倦，恬靜入眠，睡也香甜。晚安！
48、工作一天，放下所有負擔，卸下工作勞累，煩惱憂傷全退，放松心情入眠，安安然然入睡，愿你多做好夢，一覺兒睡到天明。
49、深夜了，明月照，寧靜致遠景色美；壓力消，煩惱拋，日日開心心情好；短信寫，祝福送，禮物輕情意濃濃。祝朋友晚安，一切安好。
50、我用舒適做床，清爽做被，輕松做枕，溫馨做棉，愜意做單；邀請你上床入眠，愿你美夢不斷，睡夢酣甜，精神滿滿，夜夜安眠，快樂無限，好事纏綿！
51、我用星星點燈，為你驅散深夜的恐慌，我用月牙劃船，為你開拓甜蜜的夢鄉，把一天的勞累交給西沉的落日，用美夢洗滌未完成的包袱，愿好夢留你睡，夢醒有福來！
52、無論多美麗的今天衣服，依舊要天黑脫掉，無論多糟糕的今天結局，依舊夜幕畫上句號。明天才最重要，有一夜的安眠，就有愉快的手向你招。祝你好夢，越來越好。
53、為了給你催生“好夢”，我的信息晚上“出動”：讓安穩做你睡眠的“主調”，讓美好做你夢鄉的“主導”，讓你做今夜的床榻“主人”！
54、安靜欣賞夜景，將喧鬧歸零；慢慢喝杯牛奶，將忙碌歸零；清除痛苦記憶，將壓力歸零。夜晚一刻，祝福升級，煩惱歸零。晚安，好夢！
55、忘記白天工作的勞累，拋開日常生活的瑣碎，讓習習晚風當床，讓絲絲清涼當被，讓我美好的祝福陪你入睡，晚安！祝君好夢！
56、讓夜風帶走一天的疲憊，讓月光驅走一天的煩惱，讓星星點亮一天的好心情，祝你輕松入眠，美夢連篇，晚安。
57、要記住，沒有任何事、任何人，需要你過了半夜12點還苦想不睡的，累了就睡覺，如此簡單，祝你做個好夢，晚安。
58、不要杞人憂天，煩惱并不會減少明天的負擔，卻會失去今天的快樂，晚安，好夢！
59、在這美好的夜晚，夜空的繁星代表我溫馨的祝福，窗外皎潔的月色灑在你身上，替你洗去一天的勞累，愿你今夜有一個甜蜜的夢境!
60、夜幕彌漫天邊，因星光而爛漫；花朵本無心散發芬芳，只因風的召喚；問候片語只言，卻牽出一串掛念，祝你晚安，朋友！
61、靜靜的夜里手機響起，溫馨的祝福傳遞給你，深深的思念圍繞著你，洗去勞累洗去疲憊，道一聲晚安說一句想你，愿你有個美妙夢境
62、生活總會有酸有甜，能微笑面對便是強者；人生總會有得有失，能平淡看待便是智者；朋友總會有聚有散，能經常聯系便是知己。晚安！
63、夜晚來，問候到，愿你拋開煩惱樂逍遙；微風吹，星光照，愿你今夜安然入睡充足好；祝你今夜美夢甜甜。
64、勸煩惱打個小盹，讓快樂冒個小泡；讓痛苦小憩歇會兒，讓幸福接連賽跑；哄晦氣睡個長覺，等好運悄悄來到。明天是嶄新的一天！
65、春日的陽光明媚著你，和煦的春風吹拂著你，美麗的花兒喜迎著你，繁星點點陪伴著你，我的短信祝福著你，夜深了，祝你晚安！
66、哥們兒，還沒有睡下吧，沒有我的短信你是不是睡不踏實，為了你能睡個好覺，我把祝福發，祝你今晚好夢連連，美夢甜甜，好人好夢！
67、星星送一句問候讓你夜晚好心情，月亮送一份關懷讓你疲憊全消除，我送一頁祝福伴送你入夢鄉!祝快樂，愜意，晚安，甜甜美美做個好夢!
68、脫脫煩惱衣，洗洗疲憊塵，聽聽安眠曲，松松筋骨皮，靜靜擾擾心，鋪鋪安樂床，鉆鉆暖被窩，安安然入睡。朋友，你的睡眠之旅就這樣開始了，祝你晚安。
69、寧靜的夜晚，沉淀著甜甜的夢；迷人的夜空，寄托著無限遙思；陽臺上看星星，暢想和回憶都在心底。打開手機，映著明月，給你最浪漫的祝福：晚安，好夢。
70、睡前心情極易躁，輕柔音樂來報道，煩惱從此不打擾，睡覺之前泡泡腳，舒筋活骨疲憊消，我的問候一來到，你的心情定會好，心情坦然樂陶陶，壓力盡可隨意拋，好夢連連樂逍遙。
71、送你一點開心，愿你安心入眠，送你一點快樂，愿你好夢連連，送你一點祝福，愿你開心相伴，發一條短信給你，朋友祝你晚安。
72、睡眠是忘憂草，一覺醒來，煩惱消失；睡眠是安神湯，每天服用，心安神寧；睡眠是解乏散，累了一睡，精力充沛；睡眠是逍遙丸，美夢作伴，睡也香甜；朋友，夜深了，好好睡吧，明天醒來，祝你精神煥發，神清氣爽。
73、誰挑著擔，誰牽著馬，送走日出，送落晚霞，踏平坎坷睡大覺，為了好夢快出發，夢里還有中意的她，早點睡吧，做個好夢，晚安！
74、幸福很簡單，就是每天過得平淡美好。每天花點時間，滿足自己的饑渴。因為我們追求的是自己的幸福，而不是比別人幸福，晚安！
75、忙忙碌碌讓生命和時間好久不見，簡簡單單讓壓力和煩惱好聚好散，快快樂樂讓幸福和甜蜜形影結伴，漂漂亮亮讓我和你說句晚安。
76、夜晚到，多美好，送個信息好上好：煩惱拋，舒心抱，日間紛擾都趕跑；星星瞧，月亮耀，你的美夢真不少；風兒笑，蟲兒禱，今夜安睡樂淘淘！
77、夜幕降臨，睡眠來伴，一天勞累，就此停止，一天好壞，從心放下；不思煩惱，莫念憂愁，心無掛礙，入睡安然。祝你今夜，好夢相隨。
78、卸去一天的重負，輕輕閉上你的眼睛，讓快樂悄悄進入你的夢鄉，讓幸福靜靜守在你的身旁，讓我的祝福為你建造一個美好的夢境。晚安！
79、有人說，失眠，是因為你正在別人的夢里辛苦地忙碌著。忙完了趕緊睡吧，晚安！
80、茶，把苦澀深藏，散發清香；風，為心情補氧，釋放清涼；夜晚，把美好收藏，綻放夢想；睡眠，為疲憊療傷，心情舒暢。晚安！
81、在繁忙面前，學會偷閑，就會快樂；在困難面前，學會堅持，就會順利；在周公面前，只要倒頭就睡，就會好夢！祝晚安！
82、想我你會睡不著，想見我就要睡覺，夢里和你手牽手，不睡怎能見的著；親愛的，乖乖去睡覺，莫讓自己成國寶。晚安，寶貝。
83、朋友，睡眠時間到了，請你把煩惱徹底“清除”；把大腦里的垃圾徹底“清空”；把臉，腳，牙齒徹底“清掃”；最后帶著我的美好祝福進入夢鄉吧：祝你晚安！
84、星星眨眼，要為你做“催眠”；月光明媚，要誘你入“美夢”；微風吹拂，要請你丟“疲憊”；短信融情，要祝你來“安睡”！
85、很多人生活不快樂，因為太緊張，連該快樂的時間也很緊張。其實想變得快樂，放輕松便好了。放輕松未必不在乎，只是歡歡喜喜去做，又誠心接受結果，人生很多機會，沒有這個，有那個，及另一個。緊張，因為執著，快樂，懂得開懷。放松心情，祝您好夢!
86、哈欠打，周公換，洗洗臉，泡泡腳，躺進被窩數寶寶，寶寶數一數，懶洋洋來催促，快快睡一睡，美夢來翻倍。祝好夢安睡。
87、好夢之夜，怎能少了朋友的祝福：祝您“美夢常在”，祝您“安然入睡”，祝您“神經愉悅”；祝您今晚“呼呼大睡”，明早起床“神清氣爽”！
88、子在床上曰：逝者如斯夫！不如睡也！讓一天的煩惱都隨時間散去，愿深夜的星星為你帶來好的心情！有夢就有希望，快快放下包袱，做個美夢，讓明天的太陽為你帶來新的希望吧！晚安！
89、梳理你的憂煩，按摩你的坦言，舒活你的理智，伸展你的自然，萌動你的愉快，祝你擁有一夜好夢，不覺曉的春眠。
90、我用星星做成一束薰衣草，為你驅除憂傷和煩惱，我用月光做成一湯牛奶浴，為你洗去包袱和思緒，我還用清風做成一床好夢床，讓你深夜擁有微笑的面龐，我最后用陽光做成一把金鑰匙，當清晨來臨我會打開你的夢鄉，讓你年輕永遠維持！晚安！
91、你說你想要如嬰兒般的皮膚，那么，你就必須擁有嬰兒般的睡眠，快快睡覺吧，沒有狼外婆，也沒有雷公公，只有星星月亮守護你，祝你美夢入睡，美夢成真！
92、短短信息送真情，發個牽掛在心中，現代生活壓力大，憂傷煩惱都放下，高枕無憂睡好覺，放松心情來入眠，祝你度過平安，快樂的夜晚。
93、工作的事，留給老板操心；煩惱的事，順其自然更好；睡覺的事，只有靠你自己！祝親愛的你睡得香甜，心情美美！
94、星星伴你點亮燈火，照亮你前程。風兒吹散你的憂愁，帶走你的憂慮，月亮伴你走進你的夢鄉，自由坦然，祝你美夢連連，笑容甜甜。
95、東操心西操心，別累著自己；上下忙里外勞，請善待自己。生活的問題，留給時間，別壓給自己！祝做好夢，睡好覺，好心情！
96、總是在夜深人靜的時候，把你來牽掛。為了防止“失眠”對你的打擾，請“月光奏鳴曲”為你安神，請“小夜曲”幫你入夢，請“幻想曲”伴你整晚！
97、朋友，聽說你最近睡眠不好，我特找來良方為你解憂，請讀下面的咒語：萬萬旺旺，旺旺萬萬，萬旺旺萬，旺萬萬旺。好了，狗狗別叫了，早點睡覺。呵呵，別生氣，想要睡覺好，心態最重要，心態好，睡的好，晚安。
98、夜幕降臨，睡眠來伴，一天勞累，就此停止，一天好壞，從心放下；不思煩惱，莫念憂愁，心無掛礙，入睡安然。祝你今夜，睡眠安穩，好夢相隨，吉祥陪伴。
溫亞軍，1967年10月生，當代著名軍旅作家，現為中國武警雜志社編輯，中國作家協會會員。 先后在《中國作家》、《文藝》、《小說家》、《小說界》等刊發表中短篇小說一百多萬字，其中，短篇小說多次被《小說選刊》、《小說月報》、《中篇小說選刊》轉載；出版有中短篇小說集《白雪季》、《苦水塔爾拉》，長篇歷史小說《仗劍西天》。短篇小說《麥香》獲第三屆全軍文藝新作品獎；中篇小說《苦水塔爾拉》獲第五屆全軍文藝新作品獎。《馱水的日子》獲第三屆魯迅文學獎全國優秀短篇小說獎。
上等兵是半年前接上這個工作的。這個工作其實很簡單，就是每天趕上一頭驢去山下的蓋孜河邊，往山上馱水。全連吃用的水都是這樣一趟一趟由驢馱到山上的。
在此之前，是下士趕著一頭牦牛馱水，可牦牛有一天死了，是老死的。連里本來是要再買一頭牦牛馱水的，剛上任的司務長去了一趟石頭城，牽回來的卻是一頭驢。連長問司務長怎么不買牦牛？司務長說驢便宜，一頭牦牛的錢可以買兩頭驢呢。連長很贊賞地對司務長說了聲你還真會過日子，就算認可了。但他們誰也沒有想到，這驢是有點脾氣的，第一天要去馱水時，就和原來負責馱水的下士犟上了，驢不愿意往它背上擱裝水的挑子，第一次放上去，就被它摔了下來。下士偏不信這個邪，喚幾個兵過來幫忙硬給驢把挑子用繩子綁在了身上，驢氣得又跳又踢。下士抽了驢一鞭子，罵了句：不信你還能犟過人。就一邊抽打著趕驢去馱水了，一直到晚上才馱著兩個半桶水回來，并且還是司務長帶人去幫著下士才把驢硬拉回來的。司務長這才知道自己圖省錢卻干了件蠢事，找連長去承認錯誤并打算再用驢去換牦牛。連長卻說還是用驢算了，換來換去，要耽擱全連用水的。司務長說這驢不聽話，不愿馱水。連長笑著說，它不愿馱就不叫它馱了？這還不亂套了！司務長說，哪咋辦？連長說，調教唄！司務長一臉茫然地望著連長。連長說，我的意思不是叫下士去調教，他的脾氣比驢還犟，是調教不出來的，換個人吧。連長就提出讓上等兵去接馱水工作。
上等兵是第二年度兵，平時沉默寡言，和誰說個話都會臉紅，讓他去調教一頭犟驢？司務長想著馱水可是個重要崗位，它關系著全連一日的生計問題，這么重要的工作交給平時話都難得說上半句的上等兵，他著實有點不放心。可連長說，讓他試試吧。
上等兵接上馱水工作的第一天早上，還沒有吹起床哨，他就提前起來把驢牽出了圈，往驢背上擱裝水的挑子。驢并沒有因為換了一張生面孔就給對方面子，它還是極不情愿，一往它身上擱挑子就毫不留情地往下摔。上等兵一點也不性急，也不抽打驢，驢把挑子摔下來，他再擱上去，反正挑子兩邊裝水的桶是皮囊的，又摔不壞。他一次又一次地放，用足夠的耐心和驢較量著。最后把他和驢都折騰得出了一身汗，可上等兵硬叫驢沒有再往下摔挑子的脾氣了，才牽上驢下山。
連隊所在的山上離蓋孜河有8公里路程，8公里在新疆就算不了什么，說起來是幾步路的事。可上等兵趕著驢，走了近兩個小時，驢故意磨蹭著不好好走，上等兵也是一副不急不惱的樣子，任它由著自己的性子走。到了河邊，上等兵往挑子上的桶里裝滿水后，驢又鬧騰開了，幾次都把挑子摔了下來，弄得上等兵一身的水。上等兵也不生氣，和來時一樣，驢摔下來，他再擱上去，摔下來，再放上去。他一臉的愜意樣惹得驢更是氣急，那動作就更大，折騰到最后，就累了。直到半下午時，上等兵才牽著驢馱了兩半桶水回來了。連里本來等著用水，司務長準備帶人去幫上等兵的，但連長不讓去。連長說叫上等兵一個人折騰吧，人去多了，反倒是我們急了，讓驢看出我們拿它沒有辦法了，不定以后它還多囂張呢。
上等兵回來倒下水后，沒有歇息，抓上兩個饅頭又要牽著驢去馱水。司務長怕天黑前回不來，就說別去了。可上等兵說今天的水還不夠用，一定要去。司務長就讓上等兵去了。
天黑透了，上等兵牽著驢才回來，依然是兩半桶水。倒下水后，上等兵給驢喂了草料，自己吃過飯后，牽上驢一聲不吭又往山下走。司務長追上來問他還去呀？上等兵說今天的水沒有馱夠！司務長說，沒夠就沒夠吧，只要吃喝的夠了，洗臉都湊合點行了。上等兵說，反正水沒有馱夠，就不能歇。說這話時，上等兵瞪了犟頭犟腦的驢一眼，驢此時正低頭用力扯著上等兵手里的韁繩。司務長想著天黑透了不安全堅決不放上等兵走，去請示連長，連長說，讓他去吧，對付這頭犟驢也許只能用這種方法，反正這禿山上也沒有野獸，讓他帶上手電筒去吧。司務長還是不放心。連長對他說，你帶上人在暗中跟著就行了。
上等兵牽著驢，這天晚上又去馱了兩次水，天快亮時，才讓驢歇下。
第二天，剛吹了起床哨，上等兵就把驢從圈里牽了出來，喂過料后，就去馱水。這天雖然也馱到了半夜，可桶里的水基本上是滿的。一連幾天都是如此，如果不馱夠四趟水，上等兵就不讓驢休息，但他從沒有抽打過驢一鞭子。驢以前是有過挨抽的經歷的，不知驢對上等兵抱有知遇之恩，還是真的被馴服了，反正驢是漸漸地沒有脾氣了。
連里的馱水工作又正常了。
連長這才對司務長說，怎么樣，我沒看錯上等兵吧，對付這種犟驢，就得上等兵這樣比驢更能一磨到底的人才能整治得了。
為此，連長在軍人大會上表揚了上等兵。
上等兵就這樣開始了馱水工作。剛開始他每天都牽著驢去馱水，慢慢地，驢的性格里也沒了那份暴烈，在上等兵不慍不怒、不急不緩的調教中，心平氣和得就像河邊的水草。上等兵在日復一日的馱水工作中，感覺到驢已經真心實意地接納了他，便對驢更加親切和友好了。驢讀懂了他眼中的那份親近，朝空寂的山中吼叫幾聲，又在自己吼叫的回聲里敲著鼓點一樣的蹄音歡快地走著。上等兵感應著驢的那份歡快，明白了驢對自己的認同，就更加知心地拍了拍驢背，然后把韁繩往它的脖子上一盤，不再牽它了，讓它自己走，他跟在一邊，一人一驢，走在上山或者下山的小道上。山道很窄，有些地方窄得只容一人通過，上等兵就走到了驢后面。時間一長，驢也熟悉了這種程序，上等兵基本上是跟在了驢后面，下山上山都是這樣。有時候，驢走得快了，見上等兵遲遲未跟上來，就立在路邊候著，直到上等兵到了它跟前，伸手摸了摸它被山風吹得亂飛的鬃毛，說一聲走吧，才又踢踏踢踏地往前走。到了河邊，上等兵只需往驢背上的桶里裝上水就行，水裝滿了，驢馱上水就走。到了夏天，蓋孜河邊長滿了草，上等兵就讓驢歇一歇，吃上一陣嫩嫩的青草。他就躺在草地上，感受蓋孜河濕潤的和風，看著不遠處驢咀嚼青草，被嚼碎的青草的芳香味洋溢著的喜悅一瓣一瓣又掉入草叢。他閉上眼睛，靜靜地聽著一些小昆蟲振翅跳躍，從這棵青草跳到另一棵青草的聲響，還有風鉆入草叢拱出一陣的聲音。他那么醉心地聆聽著，竟隱隱約約地捕捉到一些悠長的牧笛聲。他驀然睜眼，那悠長的聲音沒有了，只有夏日的陽光寧靜地鋪灑著，還有已在他近處的驢咀嚼著青草，不時抬頭凝視他，那眼神竟如女人一般，濕濕的，平靜中含著些許的溫柔和多情。每當這時，上等兵就從草地上坐起來，看著驢吃青草的樣子，想著這么多日子以來他和驢日漸深厚的情誼。他和驢彼此越來越對脾氣了，他說走驢就走，說停驢就停，配合得好極了，他就覺出了驢的可愛來。上等兵覺出驢可愛的時候，突然想著該給這頭驢起個名字了。每天在河邊、山道上，和驢在一起，他叫驢走或者停時，不知叫什么好，總是硬梆梆地說“停”或“走”，太傷他們之間的感情了。起個名字叫著多好。有了這樣一個念頭，上等兵興奮起來。他一點都沒有猶豫，就給驢起了個“黑家伙”的名字。上等兵起這個名字，是受了連長的影響。連長喜歡叫兵們這個家伙那個家伙的，因為驢全身都是黑的，他就給它起了“黑家伙”。雖然驢不是兵，但也是連隊的一員，也是他的戰友之一，當然還是他的下屬。這個名字叫起來順口也切合實際。
上等兵就這么叫了。
起初，他一叫，“黑家伙”還不知道這幾個字已是它自己的名字了，見上等兵一直是對著自己叫，就明白了。但它還是不大習慣這個名字，對上等兵不停地“黑家伙”、“黑家伙”的呼叫顯得很遲鈍，總是在上等兵叫過幾遍之后才略有反應。但隨著這呼叫次數的增多，它也無可奈何，就認可了自己叫“黑家伙”。
上等兵每天趕上“黑家伙”要到山下去馱四趟水，上午兩趟，下午兩趟，一次是馱兩桶水，共八桶水，其中四桶水給伙房，另外三桶給一、二、三班，還有一桶給連部。一般上午馱的第一趟水先給伙房做飯，第二趟給一班和二班各一桶，供大家洗漱，下午的第一趟還是給伙房，第二趟給三班和連部各一桶。這樣就形成了套路，慢慢地，“黑家伙”就熟悉了，每天的第幾趟水馱回來要給哪里，“黑家伙”會主動走到哪里，絕不會錯，倒叫上等兵省了不少事。
有一天，上等兵晚上睡覺時肚子受了涼，拉稀，上午馱第二次水回來的路上，他憋不住了，沒有來得及喊聲“黑家伙”站下等他，就到山溝里去解決問題了。待他解決完了，回到路上一看，“黑家伙”沒有接到叫它停的命令，已經走出好遠，轉過幾個山腰了。他趕緊去追，一直追到連隊，“黑家伙”已經把兩桶水分別馱到一班和二班的門口，兵們都把水倒下了，“黑家伙”正等著上等兵給它取下挑子，吃午飯呢。
司務長正焦急地等在院子里，以為上等兵出了什么事，還想著帶人去找呢。
上等兵沖到“黑家伙”跟前。“黑家伙”以為自己做錯了事，撲閃著大眼睛看著上等兵，等著上等兵給它不高興的表情。上等兵不但沒有罵它，反而伸出手細細撫著它的背，表揚它真行。“黑家伙”沖天叫了幾聲，它的興奮感染得大家都和它一塊高興起來。
有了第一次，上等兵就給炊事班打招呼，決定讓驢自己獨自馱水回連。他在河邊裝上水后，對“黑家伙”說聲你自己回去吧。“黑家伙”就自己上山了。上等兵第一次讓“黑家伙”獨自上路的時候，還有點不大放心，悄悄地跟在“黑家伙”的后面，走了好幾里路。彎彎曲曲的山路上，“黑家伙”不受路兩旁的任何干擾，其實也沒有什么可以干擾“黑家伙”的東西。上等兵就立著，看“黑家伙”獨自離去。上等兵遠遠地看著，發現“黑家伙”穩健的身影，竟是這山中惟一的動點。在上等兵的眼中，這惟一的動點，一下子使四周沉寂的山峰山谷多了些讓人感動的東西。但究竟是什么樣的感動，上等兵卻又說不出來。上等兵就那樣看著“黑家伙”一步一步走遠，直到消失在他的視線里。視野里沒有了“黑家伙”的影子了，上等兵才一下子感到心里有點空落，四面八方涌來的寂寞把他從那種無名的感動中揪了出來。他抖抖身子，寂寞原來已在剎那間浸到了他的全身。上等兵這才明白，原來“黑家伙”已在他的心中占了一大塊位置。在平日的相處中，他倒沒有太大的在意，而一旦“黑家伙”離開了他，哪怕像現在這樣短短的離開，他的失落感便像春日里的種子一樣迅速鉆出土來。上等兵望眼欲穿地盼著山道上“黑家伙”身影的出現。
過了一個多小時，果然“黑家伙”不負他望，又馱著空挑子下山來到了河邊。上等兵高興極了，撲上去竟親了“黑家伙”一口，當場表揚了“黑家伙”的勇敢，并把自己在河邊等“黑家伙”時割的青草獎賞給它。嫩嫩的青草一根一根卷進“黑家伙”的嘴中，“黑家伙”吃著，還不停地甩著尾巴，表示著它的高興。
上等兵托人從石頭城里買了一個鈴鐺回來，拴到“黑家伙”的脖子上。鈴鐺聲清脆悅耳，陪伴著“黑家伙”行走在寂靜的山道上。“黑家伙”喜歡這鈴鐺聲，它常常在離上等兵越來越近的時候，步子也就越來越快，美妙的鈴鐺聲也就越加地響亮，遠遠地就傳到在蓋孜河邊等候著他的上等兵耳朵里。到了山上，負重的“黑家伙”脖子上的鈴鐺聲也可以早早地讓連隊的人意識到“黑家伙”回來了。上等兵每天在河邊只負責裝水，裝完水，他就很親熱地拍拍“黑家伙”的脖子，說一聲黑家伙，路上不要貪玩。“黑家伙”用它那濕濕的眼睛看一看上等兵，再低低叫喚幾聲，轉身便又向連隊走。上等兵再不用每趟都跟著“黑家伙”來回走了。
為了打發“黑家伙”不在身邊的這段空閑時間，上等兵帶上了課本，送走“黑家伙”后，便坐在河邊看看書，復習功課。上等兵的心里一直做著考軍校的夢呢。復習累了，他會背著手，悠閑地在草地上散散步，呼吸著蓋孜河邊纖塵不染的新鮮空氣，感受遠離塵世、天地合一的空曠感覺。在這里，人世間的痛苦與歡樂，幸福與失落，功利與欲望，都像是溶進了大自然中，被人看得那樣淡薄。連“黑家伙”也一樣，本來充滿了對抗的情緒，卻慢慢地變得充滿了靈性和善意。想到“黑家伙”，上等兵心里又忍不住漫過一陣留戀。他知道，只要他一考上軍校，他就會和“黑家伙”分開，可他又不能為了“黑家伙”而放棄自己的理想。上等兵想著自己不管能不能考上軍校，他遲早都得和“黑家伙”分開，這是注定的，心里好一陣難受，就扔開書本，拚命給“黑家伙”割青草，他想把“黑家伙”一個冬天甚至幾個冬天要吃的草都割下、曬干，預備好，那樣，“黑家伙”就不會忘記他，他也不會在分離的日子里備感難受。
在鈴鐺的響聲中，又過了一年。這年夏天，已晉升為下士的上等兵考取了軍校。接到通知書的那天，連長對上等兵說，你考上了軍校，還得感謝“黑家伙”呢，是它給你提供了復習功課的時間，你才能考出好成績高中的。
上等兵激動地點著頭說，我是得感謝“黑家伙”。他這樣說時，心里一陣難過，為這早早到來的他和“黑家伙”的分手，幾天都覺得心里沉甸甸的。離開高原去軍校的那一段日子里，他一直堅持和“黑家伙”馱水馱到了他離開連隊的前一天。他還給“黑家伙”割了一大堆青草。
鄭秀文對臺灣錄音室要換拖鞋的規定很不解，她說香港錄音室沒有這個規矩。經過她多次反映后，錄音室終于對她“網開一面”，特準她穿上自己的休閑鞋開唱。鄭秀文每次錄音都選擇在傍晚，別以為她喜歡睡懶覺，其實她是在練歌――從半夜練到第二天早上，小睡一會兒，下午繼續練習。敬業態度絕對一流。在錄音室里，鄭秀文通常請求把燈全都關上。她笑說，這是怕大家看到她唱歌時臉上的表情太多。工作人員知道她喜歡吃炸雞，每次都買一整桶炸雞到錄音室犒勞她，搞得整個錄音室香味四溢，鄭秀文自己更是直呼“好滿足！”
陳慧琳對臺灣錄音室那一雙雙“人人穿過”的拖鞋“心驚膽顫”。有一次，她到臺北錄音，連棉被、礦泉水都從香港空運到臺灣，拖鞋自然也是自備。
李翊君進錄音室，也一定穿上家里的拖鞋，她說，穿自己的拖鞋唱歌特別輕松，也不必怕“細菌感染”的問題，何樂不為？
許茹蕓反倒喜歡赤腳唱歌，她說“真實”踏在地板上，唱歌很“實在”，力道夠強。
熱衷光腳錄音的明星還真的不少。劉錫明第一次踏進錄音室錄歌，因為心情緊張錄了很長時間也錄不好，站得整個人都疲憊不堪了，但當他脫掉鞋子之后，立即感到非常舒服起來，精神也為之一振，很投入地完成了錄音。從那以后，每次錄音，劉錫明都會脫掉鞋子、襪子，光著腳板。
楊采妮也不喜歡穿鞋，希望更放松、更舒服。她進錄音室，一定要夠溫暖，這樣才會令她有親切感。她習慣泡一杯茶，隨時可以喝。
陳淑樺每次進錄音室時，總喜歡光著腳丫子，穿著牛仔褲，上身穿寬松的毛衣：“我是近視眼，平時戴隱形眼鏡，錄音時就可以戴普通的眼鏡，所以，我覺得這是個享受。”
陳曉東喜歡在錄音室中用不同的方法反復練唱同一首歌，這樣會有利于把自己的感情調節得恰到好處。他通常吃飽后進錄音室，在真正錄音的時候，他身上的手表、項鏈、皮帶全拿掉，上衣也只剩下汗衫，尤其喜歡脫掉鞋子，把手放進口袋里，閉上眼睛盡情地演唱，所以唱起來特別“涼快”。
王力宏開唱前的“準備工夫”可不少，足足有“三部曲”。首先，王力宏會把肚子填個七分飽，接著把自備的牙膏、牙刷拿出來刷牙。對這個“步驟”，王力宏很堅持，他說：“把嘴巴刷干凈，唱歌才有清爽的感覺。”“內在部位”搞定之后，王力宏卸掉眼鏡、脫掉襪子、丟掉鞋子，再脫掉外衣，除去所有束縛開唱。有時他在美國自己開設的錄音室錄音，更是無所顧忌，干脆打赤膊邊唱邊跳。
講究服飾
別以為歌手錄音都比較隨便，有的人對錄音時的“穿著”很講究呢。
每次進錄音棚錄音的時候，杜德偉總是習慣迷戀白恤衫加白背心及西褲、灰色西裝褸內襯白恤衫，牛仔恤配白短褲等既簡單又舒服的裝束，好激發自己的演唱靈感。他進錄音室會特別保護雙腳，他唱歌一定要穿鞋，要他赤腳唱歌，那“激情王子”肯定沒感覺。
徐懷鈺在每次灌錄唱片的時候，都要為自己準備很多五顏六色的漂亮新襪子，也許大家會覺得奇怪，可她卻認為只有這樣才能把歌曲中的情感表達得淋漓盡致，發揮到最高境界。
齊秦錄音，一定穿上“招牌”皮褲，但也堅持“不露臉”的態度，深怕自己“多變”的表情曝光。
熄燈、埋窗
不喜歡自己唱歌的神情被看到的明星舉不勝舉。
張學友在錄音室，一定關燈，在自我的“冥想空間”中唱歌。
許志安在錄音室時，不喜歡被人看見他唱歌的模樣。
郭富城錄音有兩大怪習：錄慢歌一定要熄燈，他認為在黑沉沉的空間才可觸發羅曼蒂克的感覺，唱出令人陶醉的情歌；至于錄快歌，則要邊唱邊跳，盡情投入。
王菲在錄音的時候，除了把錄音棚所有的燈關掉，還要戴上墨鏡，只有這樣，才能做到不受外界的干擾，盡情地投入到歌的境界之中。她說，因為流行歌曲很注重感情，對此我必須要盡量做到完美。
梁詠琪比較喜歡在很好的環境氣氛中錄音，如果錄音時開得很亮，她會覺得很不舒服、很不自然。通常錄音時她會把頭頂上的燈關掉，較暗的光線會使她演唱更加投入。
美麗的女歌手們都很忌諱臉部被看見。陳慧琳、鄭秀文講究氛圍，都是關燈開唱，所以事先都背好歌詞；蘇慧倫和曾寶儀在錄音室也都會拉下窗簾，絕不讓人看見她們“張大嘴巴”或是“皺起眉頭”唱歌的模樣。
周慧敏不喜歡監制或工作人員望著她唱歌，因為她常會不期然作出各種動作，眾目睽睽之下很尷尬，故而喜歡把錄音室的燈關掉，甚至把窗簾拉下，以便在黑暗中嘹亮高歌。
吃點東西
任賢齊在每次進棚錄音的時候，總是習慣必須喝足水，只有這樣他才會覺得心里特別舒暢，唱起歌來感情更加投入，所以他和歌聲也因此別具一格。
鐘鎮濤一進錄音棚就多痰，監制一喊正式錄音，他準卡殼。為化痰，他會猛喝苦茶，以期求得歌聲清晰。
劉若英一定喝低糖可樂，要吃胡椒餅和水果。
姜育恒每次在錄音室錄音的時候，心理壓力都感覺很重，因此每次錄音前他都把早已準備好的參茸酒拿出來喝，他感覺到酒喝得越多，喉嚨就越舒暢，在錄音的時候就感覺完美。
譚詠麟在錄音室的機會很多，每次錄音他都要吃東西，而且一定要先買回來，不然錄音時的心情就不會好。他最喜歡在錄音時吃燉雞蛋，并且指定要在公司附近的一家甜品店里購買。
江淑娜對自己的要求非常嚴格，常常遇到錄音師錄到天黑、拼命打哈欠的情況下，她仍不罷休，有時還要求自己在配唱時喝一點紅酒，以幫助自己更快地進入到歌曲的意境中去。
為了達到錄音效果的完美，陳慧嫻在錄音前控制飯量，因為她怕吃得太飽會出現吐胃氣的情況，同時又謝絕外人探訪，連男友都不見。
而葉玉卿喜歡吃飽肚子錄音，她說：“要有足夠的熱量才能有力氣唱歌，例如三明治式盒飯。”錄音時，葉玉卿時常不看歌詞，順嘴溜下去，天馬行空，成了完完全全的自我創作。由于唱得蠻順嘴，監制聽了也順耳，往往是錄音結束也發現鑄成大錯，只得重來一遍。
肺活量大的張惠妹，進錄音室喜歡吃牛排，而且平均兩小時吃一大塊。夜深人靜，牛排店打烊時，牛排就換成鹽水雞，總而言之，張惠妹不能餓著肚子唱歌。
讓成龍錄音，他會說：“我先吃個面包！”面包吃完后，又要去喝水，喝飽水后又要去廁所，總是借口多多，活像個不想上學的小孩子。
五花八門
過去庾澄慶的煙癮特別重。每天都要抽兩三包煙。他知道不利于身體的健康，所以下了很大決心戒煙，但是在進錄音室時卻又有了新怪癖，就是錄音時把煙點燃了放著不抽，以示自己戒煙的決心。不然的話，心情就會飄忽不定，唱錯歌詞。
李克勤喜歡在錄音前收到歌詞，他說：“在錄音前第一次接過歌詞，第一次接觸那種感情最投入、最熱情，錄出的歌最‘正’。”
趙傳在錄音前一定做一番體操，待到身體稍微發熱方才進入錄音室，另外，錄音時他喜歡穿寬大無約束的便服，他的理論是：打通氣血相當重要，像武 林高手一樣，氣足唱起歌來才有力。
小剛在錄音時像女孩子打電話一樣，一面唱一面用手繞電線，以至有一次唱得好好的，但話筒的電線被他繞成一團以致斷線，使得錄音被迫中斷，氣得唱片監制大聲警告：“你以后再這樣我就把你的手綁起來！”雖然這樣，但小剛繞電線的習慣依然未變，監制只好另配一條電線應急。
媽媽靠在他身邊，手里拿著東東喜歡的《舒克和貝塔》準備像往常一樣給兒子講故事聽。這是東東從小養成的睡前習慣。
“我記得五六歲以后的一些事，就從那時開始講，好不好？”媽媽撫摸著東東的頭發問道。
“不行，我不聽！我要聽您四歲時候的故事，就像我現在這么大。我想知道媽媽四歲是啥樣，每天吃什么玩什么……”
“可媽媽真的記不起來了。人長大后一般只能記起五六歲之后的事情，也有人會早些。別問了，看書吧。”媽媽說著開始給東東講《舒克和貝塔》的故事。
東東不吱聲了。他在想：“為什么會這樣呀？媽媽四歲的記憶丟了嗎？它跑哪里去了？我會找到嗎？”他閉上眼睛想啊想啊，媽媽讀了些什么，一句也沒進到他耳朵里。
媽媽見東東睡著了，親了親他的小臉蛋，給他蓋好被子，關上燈，掩好門，回自己的房間去了。
東東想啊想啊，不知想了多長時間。突然，他覺得房間里有紅紅的東西，睜眼一瞧，空中懸著一只好大的石榴花，通紅通紅的，美極了。
東東驚呆了。
“東東，你想知道媽媽四歲時的事吧？我能幫你。”石榴花會說話！
東東瞪著好奇的眼睛說：“你從哪兒來呀？你怎么幫我？”
“我是你家花園那棵石榴樹的女兒，我的名字叫朵朵。我爸爸石榴國王讓我帶你去你媽媽四歲記憶隧道旅行。快！快到我的花室里來！”
石榴花朵朵緩緩落到東東的小床上。東東小心地用手碰了碰花瓣，又溫暖又結實。他太高興啦！趕忙爬到朵朵的花室里。花室又寬敞又明亮，里面有一個可愛的小椅子，一沓兒童畫紙，幾枝畫筆，一盒蠟筆。
“東東，坐好了嗎？咱們要出發了。你可以把你看到的、聽到的都畫下來，好嗎？”
“好的！”東東大聲回答。他要去尋找媽媽四歲的記憶了，多么快活呀！
石榴花朵朵向上旋轉起來，越來越高。東東在畫紙上畫著珍珠般的星星和小船兒一樣的月芽。他聽到一種空鳴聲，朵朵說那是宇宙的心在跳。東東聽懂了，在月亮和星星中間畫了一顆大大的心。想了想，他又在心上畫上了石榴花朵朵和石榴花室中笑得合不攏嘴的小小男孩——那是四歲的自己。
不知過了多長時間，東東睡著了。
“東東，快醒醒，我們到啦。”朵朵叫醒了東東。東東揉了揉眼睛，趴在花瓣上往外瞧。
他們停在一個農家院里，北邊是幾間大瓦房。正中的一間有燈光，暗暗的。東東從沒見過這么暗的光，屋里傳出說話聲和笑聲。
東東從花室里爬出來，拿著他的畫紙和畫筆。
朵朵告訴他：“這是你媽媽的家。咱們來到了1972年，你媽媽剛滿四歲。她和家人正在吃晚飯呢。快進去吧！三天后我來接你回家。”
東東點了點頭。眨眼的工夫朵朵消失得無影無蹤了。
東東左右張望，院里黑乎乎的，他有點害怕，趕緊跑到門前，用小手使勁敲門，沒想到他一下子穿過門來到了屋里。
屋子正中間是一張長長的、矮矮的大飯桌，幾個人在桌前吃飯。一、二、三……他數了數，六個人。兩位五六十歲的老人坐在桌子的右邊，他們是太姥爺和太姥姥吧；兩位三十歲出頭的中年人坐在桌子的左邊，他們當然是年輕時的姥爺和姥姥了；桌頭上是一個六歲上下的男孩和一個四歲大小的女孩，他們應該就是兒時的大舅和媽媽了。媽媽的頭上扎著羊角辮，背對著東東。媽媽曾經也是這么小的孩子呀。真有意思！
飯桌上只有一盆菜——海帶燉白菜，果真像媽媽說的丁點肉都沒有。另外還有一碟咸菜，一碗醬，都是自家腌制的。每人跟前擺著一碗苞米粥。桌子的另一頭放著一個藤編的小筐，裝著滿滿的苞米面餅子，兩三個黑面饅頭。東東注意到，只有太姥爺爺和兩個孩子吃黑面饅頭，其他人手里拿的都是餅子。緊靠著飯桌的，是高高的大碗柜，碗柜上有一盞小油燈，豆大的火苗閃閃地跳動著。
東東看著看著，覺得眼前的一切好像在哪里見過。對呀，東東來過這里。前些日子，媽媽帶他來看望近八十歲的太姥姥。
東東走上前去，湊到媽媽跟前仔細地瞧，所有人都看不到他，也聽不到他。
東東怎么也想不明白，這個小小的女孩竟然是自己的媽媽。他怎么也沒辦法把她和媽媽對上號。媽媽右手拿筷子，左手捏著一小塊黑饅頭，正從擺放在面前一只粗糙的小碗里夾海帶吃。她吃得好香啊！她不挑食，咸菜和醬照樣吃得津津有味。
東東的臉紅了。他吃飯總喜歡讓媽媽喂，筷子也拿不好。吃飯時挑三揀四，還總是吃零食。怪不得媽媽常常說東東生在福中不知福呢。
東東很想去牽小女孩的手，可他是在媽媽的記憶里，是碰不到她的。
晚飯后，全家人聚在東間太姥爺和太姥姥的房間里聊天。太姥爺、太姥姥坐在炕上。兩個孩子偎著他們。姥爺坐在那張古老的太師椅上，姥姥坐在杌子上。東東記得，前些日子看望太姥姥的時候，她就盤著腿坐在熱乎乎的炕上，笑瞇瞇的樣子，一雙纏過的小腳被擋得嚴嚴實實的。東東還在炕上睡了一大覺，可舒服了！呵呵，東東撲哧樂了。
他又想起一件事。飯桌旁，剛才媽媽坐的小板凳自己也坐過的呀。太姥姥說，誰是家里最小的孩子，這個小凳就屬于誰。別看它小，可有三四十歲了哦。
微弱的燈光讓東東有些不適，看大家的模樣也有點模模糊糊的。可家里的溫馨深深地感染著東東。他看到太姥爺正對著墻面用手變幻出許多動物的形狀，一會兒是小狗，一會兒是小貓，一會兒又像人……
媽媽也給東東變過，原來是太姥爺教她的喲。
這一晚，東東偎依在媽媽的身邊。她毫不知曉自己將來的孩子此時正和她相依相靠，更不知道，此時的經歷將來會在記憶中丟失，而重拾這些珍貴記憶的卻是自己將來四歲的兒子。
第二清晨，東東聽見公雞打鳴。窗外仍漆黑一片。姥姥已穿衣起床，去掏鍋底灰準備做飯了。東東悄無聲息地跟在姥姥身后，好奇地看她忙活。他最感興趣的是“呼嗒呼嗒”的風箱，一拉一拉的，灶臺下的火苗便呼呼往外竄。家里其余的人仍沉睡著。天蒙蒙亮時，也都起來了。
東東跟著太姥爺開開院門，走到街上。秋天的早晨有點涼，好在東東感覺不到冷。
各家的煙囪冒出了縷縷炊煙。鳥兒在梧桐樹上歌唱。院墻外有一棵粗大的槐樹，上面掛著一口大大的鐵鐘。東東好像聽媽媽提起過槐樹和鐘，說它們是自己最早的記憶。
東東像小大人似地后背著手圍著大槐樹若有所思地踱著步子。
早飯后不久，只聽“當當當”，鐘聲敲響了。太姥爺、姥爺、姥姥扛著自己的工具出門，與村民在槐樹下集合，等候隊長安排活計。太姥姥在收拾碗筷，看護著兩個孩子。
過了一會兒，幾個男孩子跑來找大舅出去玩。太姥姥千叮嚀萬囑咐，惟恐孩子有什么閃失。男孩子們嘴里應著飛快地跑走了。媽媽被留在了家里。太姥姥要帶她去樹林中的河邊洗衣服。
東東隨著她們來到河邊。咦？這里也曾來過的，只是河已干涸，樹林也顯得很荒涼。現在，眼前的景色多美啊！河水清澈見底，小魚小蝦在水中游來游去。好多孩子在水邊嬉戲玩耍。河的上游水面較開闊，一群鴨子正自在地游著。河對岸是蘋果園。人們在采摘大蘋果。東東忍不住咽了下口水。他一回頭見不遠處大舅和伙伴們爬在樹上做游戲，不時地大聲嚷嚷著。
東東不會爬樹。有一次他和爸爸媽媽去野外玩。爸爸和媽媽一會兒便爬到一棵不算高的樹上去。他們教東東爬樹的方法，東東順利爬到一個矮枝上。爸爸還給他照了張相呢！可惜，東東居住的城市里樹少，空氣污染嚴重，樹的身上總是布滿塵土，而且有規定不允許人們爬樹的。
唉！東東嘆了口氣，羨慕地望著玩得正歡的孩子們。他爬上一個小土坡，啊！是一片莊稼地。人們在地里刨玉米、拔花生。這是收獲的季節。坡上到處都是酸棗樹，結著紅紅綠綠的棗子，像星星一樣點綴著美麗的鄉村。
東東小小的心陶醉了。河邊的樹林里有塊平整干凈的大石板，斑駁的樹影照在石板上，媽媽和伙伴們坐在上面玩拾拐的游戲。石板旁還有幾個女孩在跳繩、踢毽子。
東東開心地看著這一切。他看到一個人在一口水井旁提水。口渴的孩子一溜煙地跑過去，二話不說就趴到水桶邊喝水。水清清涼涼的。提水人一點沒責怪他們，慈愛地笑著。那人心眼真好。東東想著，也忍不住趴過去，他似乎聞到了甜甜的水香。
三天很快過去了。不知為什么，東東一直不覺得餓。他吃不到、摸不到媽媽記憶中的東西，卻能看得到、聞得到其中的味道。
東東把看到的、聞到的統統畫了下來。
這三天里，東東看到場院里堆著小山似的玉米和花生，老人、孩子在剝玉米、摘花生。媽媽說，她十歲左右的時候村里才有電。從此，夏收、秋收的季節，晚上場院里總是燈火通明，還能捉到螢火蟲呢！現在，村里還沒有電，當然只能白天忙碌，天黑就回家。
東東看到了村人之間純樸友善的民風，鄰里互幫互助的民情，看到了孩子們在大自然中的快樂小臉。他們每天都把自己弄得滿身滿臉都是土，有時頭上粘滿草屑。大人們頂多喝斥兩句，并不多加管束。女孩們會隨手摘些野花插到小辮上，特別好看，比自己幼兒園戴著精美塑料花的小朋友好看多啦。
東東還發現了媽媽的小秘密。四歲的她喜歡跑到雨中，仰著臉，故意淋濕自己。雨后，她會赤著腳站在門前的小溪里，讓潺潺的溪水輕快地滑過小腳丫。她會叫上幾個小伙伴到樹林里采蘑菇、掏幼蟬。天晴的時候，她會爬到太姥爺窗外的老無花果樹上發呆。
對了，讓東東念念不忘的，還有雨后孩子摔泥巴、捏泥人、捏小狗追小雞……簡直太有趣了！
有一件事，讓東東非常驚訝。媽媽和大舅幾乎沒有玩具，自己那些遙控車、會說話的娃娃、能發子彈的手槍，他們一概沒有。家里只有一個布娃娃，穿著紅底小白花連衣裙的布娃娃，頭、手和腳都能用手轉動，還可以坐起來。那是媽媽的寶貝。除此之外，再沒有其他的玩具了。
哦，不對，東東恍然大悟，其實他們有好多好多的玩具呀，也是東東不曾玩過的。自制的木頭手槍、骨頭拐、縫制的毽子，樹啊，水啊，泥巴啊，大地啊，到處都是他們的玩具嘛。
媽媽四歲時好幸福啊！不過就是吃的不咋樣，穿的也不咋樣。媽媽的小衣服上補了好幾個補丁呢。要是媽媽能穿上漂亮的裙子，該多好哇！東東想哭。
東東像是一下子長大了。他不停地畫著這寶貴的畫面，媽媽已經忘記的四歲的記憶。
三天后的晚上，石榴花朵朵準時出現在院子里。只有東東看得到它。東東親了親家里所有人的臉，他們仿佛感受到了什么。媽媽摸了摸羊角辮，抿著嘴笑，笑得很神秘。
東東戀戀不舍地朝這里的一切擺了擺手，說了聲“再見”，抱著一摞畫爬進朵朵的花室里。
他有點累，很快就睡著了。
“東東，寶貝兒，該起床了。”媽媽親了親東東的小臉，東東聞見一種說不清的香味，那是泥土香嗎？
東東迷迷糊糊地坐起來，懷里的一大疊畫撒落在床上。媽媽驚訝極了，翻看著那陌生而又熟悉的一幕幕。畫上那個四歲的小女孩正對著她神秘地笑著。
媽媽扭頭看著兒子，一夜之間，兒子的眼神變了，像是長大了許多。
到底發生了什么？這些畫從哪里來的？兒子經歷了什么事情？……一連串的疑問讓媽媽百思不得其解。
